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INTRODUZIONE

Nella sinfonia del Sì da Agostino un timbro straordinariamente attuale 

di Luciano Luppi, Direttore del CRV dell’Emilia-Romagna 

LUCIANO LUPPI

L’amore di Benedetto XVI per Sant’Agostino è conosciuto da tutti: la sua prima tesi di dottorato l’ha dedicata proprio ad un tema ecclesiologico riguardante Sant’Agostino, e anche nella sua prima enciclica Deus Caritas Est – ho provato a fare una conta – su 38 citazioni, 12 sono dei Padri, ben quattro, diciamo “strategiche”, sono proprio di Sant’Agostino. Già Gio​vanni Paolo II, nel 1986, dedicò una Lettera Apostolica a Sant’Agostino nel milleseicentesimo anniversario della sua conversione: penso che anche voi avrete avuto modo di leggerla a suo tempo. Quest’anno siamo al milleseicentoventesimo anniversario del suo Battesimo. 

Un altro motivo d’attualità di questa figura è di tipo culturale. Forse anche voi saprete che c’è stata una riscoperta, anche in ambienti non sospetti, di questa grande figura: un attore come Gérard Depardieu, nel 2003, ha riscoperto Sant’Agostino, in particolare Le Confessioni, e da allora si è messo a leggerle in luoghi solenni come la Cattedrale di Notre Dame a Parigi, la Cattedrale di Strasburgo, la Cattedrale di Toulouse. Nel 2005 è venuto nell’Aula Magna dell’Università di Bologna, dove Umberto Eco faceva il commento dei testi, e l’anno successivo aprì la serie di serate sui tempi d’Agostino, che l’Università Cattolica dedicò appunto a questo grande maestro spirituale. 

C’è un terzo motivo – permettetemi di dirlo – personale, che mi ha fatto sorridere. Proprio tre settimane fa un giovane, lontano da un cammino di fede, è venuto a fare due chiacchiere e mi ha detto che ad un certo punto dentro di sé sentiva una grande sete, non capiva di che cosa. Gli sembrava sete di grande, di alto, di immortale: sete di Dio. E allora è andato in una libreria e ha comprato Le Confessioni di Sant’Agostino; si è messo a leggerle e da lì il suo cammino ha cominciato a decollare, fino a diventare un cammino ecclesiale significativo. 

Mi sembrava un viatico per questo Seminario sulla direzione spirituale. 

Se quest’anno, come Chiesa italiana, il Centro Nazionale Vocazioni, ha invi​tato a tenere come immagine di riferimento l’immagine della sinfonia – La tua vita per la sinfonia del sì – in questa grande sinfonia di sì, che la Chiesa da 2000 anni suona in sintonia con il suo Signore, in forza dello Spirito, Agostino ha davvero un timbro, una nota estremamente ricca, straordinariamente attuale. 

Il Seminario su cui ci cimenteremo in questi giorni, ha come titolo: Accom​pagnare i giovani tra desideri del cuore e sete di Dio, alla scuola di Sant’Agostino. 
Evidentemente, essendo Agostino filosofo, teologo, monaco, pastore, scrit​tore, poeta, apostolo, uomo d’azione, mistico… si potevano scegliere un’infinità di temi. Abbiamo scelto questa prospettiva: accompagnare i giovani tra desi​deri del cuore e sete di Dio. Desideri del cuore. Tutta la tematica del desiderio è centrale nella formazione dei giovani, centrale nella nostra epoca in cui assistia​mo a una sorta di analfabetismo affettivo-emozionale. Desideri del cuore nei quali aiutare a leggere la sete di Dio, come ci ha già detto molto bene don Luca, nella preghiera che ha avviato il nostro Seminario: la sete di Dio non è soltanto la nostra sete di Dio, ma innanzi tutto è la sete che Dio ha di noi, della nostra gioia, della nostra felicità, della nostra pienezza di vita in lui. Dunque, accompa​gnare tra desideri del cuore e sete di Dio è saper leggere la sete che Dio ha di te, di me di ciascuno di noi, della pienezza della nostra vita. 

Come sarà svolto nel Seminario questo tema? 

Innanzi tutto – e l’abbiamo già qui con noi – S.E. Mons. Renato Corti, vescovo di Novara, ci aiuterà a ripercorrere l’itinerario di Agostino come itinera​rio di un giovane: di un giovane che diventa cristiano. Noi sappiamo che Sua Eccellenza, nell’anno pastorale 2003-2004, ha impegnato il cammino della sua Diocesi proprio su questo tema. Può darsi che qualcuno di voi abbia quella lettera pastorale che ha accompagnato la chiesa di Novara. Ci aiuterà proprio a vedere come i desideri del cuore, perché in essi si possa decifrare la sete di Dio, abbiano bisogno di incontrarsi con una chiesa viva, con una chiesa multiforme, con una chiesa come quella che ha incontrato Agostino, a Milano: una chiesa dove si respira la “sinfonia del sì”, nei diversi doni. 

Poi domattina Padre Remo Piccolomini, ci aiuterà a ripercorrere il cammi​no spirituale e vocazionale di Agostino. Avremo tre relazioni che riprenderanno tre dei temi scelti: il primo tema è quello della memoria: la memoria grata della propria storia personale, fondamento del proprio percorso vocazionale. In fondo, si tratta di rileggere nella propria storia Dio che ti cerca, come Dio ti ha cercato dentro la tua storia, per poter poi fare quel passo, quel salto che ti porta a rispondere al Signore che ti chiama. Sarà Sr Samuela Rigon a guidarci in questo percorso. Giovedì, Padre Amedeo Cencini ci aiuterà proprio a mettere a tema, in maniera specifica, l’argomento della sete di Dio con l’abilità e la sapienza che tutti conosciamo; sempre giovedì, Madre Luciana De Stefanis, agostiniana, formatrice, ci aiuterà a vedere come la preghiera sia luogo privilegiato in cui i desideri si aprono alla sete di Dio e come il cammino vocazionale sia profonda​mente segnato dalla maturazione nel dialogo col Signore nella preghiera. 

Quando oggi pensiamo al mondo dei sentimenti e degli affetti rischiamo di pensare a un mondo soggetivisticamente autoreferenziale; Agostino ci educa a vederlo sempre in questo dialogo orante con Dio, come fa magistralmente nel libro de Le Confessioni. 
Venerdì mattina, S.E. Santo Marcianò, arcivescovo di Rossano-Cariati, ci aiuterà a leggere nella figura di Sant’Agostino la figura dell’accompagnatore, del pastore che si mette accanto e cresce insieme ai giovani, che aiuta a rispon​dere ai disegni di Dio. 

Agostino, grande maestro spirituale, è anche grande maestro di autentici accompagnatori vocazionali. 

Il nostro Seminario sarà fatto dunque di relazioni, ma sarà fatto anche del lavoro di gruppo nei laboratori: sarà importante per noi, da domani mattina, quel momento dei laboratori, perché è un momento in cui dissodare il terreno in cui per gruppi, in qualche modo, già disporci a cogliere l’insegnamento e l’attualizzazione del magistero spirituale di Sant’Agostino. 

Ma il Seminario sarà fatto anche della fraternità, dello scambio informale, dell’amicizia. Sarà fatto della preghiera. Abbiamo iniziato con la preghiera, e questo è proprio un elemento di vanto del Centro Nazionale Vocazioni: fare dei Seminari in cui si capisca che il Signore è al centro e la preghiera è davvero curata, è proprio il luogo da cui parte e a cui confluisce anche tutto il lavoro che si fa insieme. 

Siamo qui ciascuno con il suo compito, con la motivazione personale che l’ha guidato a questo Seminario. Motivazione che può essere legata al proprio compito di formatore o formatrice, più specifico, più largo rispetto all’accompagnamento vocazionale. È bello, però, che noi sentiamo che siamo qui come espres​sione di tutta una chiesa. Il Centro Nazionale Vocazioni vuole educarci a sentirci espressione di tutta una chiesa: la Chiesa italiana, che sente la responsabilità di accompagnare i giovani alla maturità della vita e quindi alle scelte di vita. 

Quindi, tutto quello che in qualche modo raccogliamo in questi giorni non è solo per il nostro lavoro concreto, ma perché questa consapevolezza e la sapienza che attingiamo alla scuola di Agostino possa rifluire con frutto e con abbondanza su tutte le realtà ecclesiali, sulle nostre chiese locali, in cui ciascuno di noi, poi, sarà chiamato ad operare nella sinfonia dei doni e delle vocazioni. 

Lasciamo adesso la parola a S.E. Renato Corti, che tratterà l’argomento in due momenti e lo ascoltiamo fin da adesso con gratitudine. 

PRIMA RELAZIONE
Un giovane diventa cristiano: l’esperienza di S. Agostino 
di Renato Corti, Vescovo di Novara 

RENATO CORTI
Mi inserisco in un seminario di studio. I vari relatori sono chiamati a condurre tutti i presenti alla scuola di Agostino. Sono chiamati ad essere complementari tra loro e perciò, a cominciare da questo primo incontro, è bene indicare l’angolatura dalla quale si osserva il cammino di Agostino. Spero di non sovrappormi a quanto altri diranno. Forse don Luca Bonari ha pensato a me perché, qualche tempo fa, ho pubblicato una Lettera Pastorale dedicata ad Agostino e dal titolo: “Un giovane diventa cristiano”. Non voleva essere uno studio, ma un semplice strumento per il cammino pasto​rale, offerto alla Diocesi di Novara mentre si metteva in primo piano la responsa​bilità della nostra Chiesa nei confronti dei ragazzi, degli adolescenti e dei giova​ni. Quanto ora dirò riprende sostanzialmente ciò che allora ho scritto, facendo riferimento soprattutto ai quattro anni da lui vissuti a Milano: un tempo peraltro fondamentale per tutto il resto della sua vita. 

Mi sembra opportuno ricordare che ciò di cui parliamo è un mistero. Lo diceva Giovanni Paolo II quando scriveva a proposito di se stesso: “La storia della mia vocazione sacerdotale? La conosce soprattutto Dio. Nel suo strato più profondo, ogni vocazione sacerdotale è un grande mistero, è un dono che supe​ra infinitamente l’uomo. Ognuno di noi sacerdoti lo sperimenta in tutta la sua vita” (“Dono e mistero”, pag. 9). Sì, sono anch’io convinto che la storia della venuta alla fede, e poi il cammino che permette alla fede di prendere un nome personale, rimangano un mistero. Sono infatti grazia e libertà. Noi potremmo dunque dirne qualcosa, ma non pretendere di comprendere tutto. E tuttavia, per quanto poco comprendiamo, forse c’è un sentimento che incomincia a germo​gliare: lo stupore. 

Con riferimento esplicito ai giovani, Giovanni Paolo II scriveva ancora che la vocazione “è il mistero di un meraviglioso scambio tra Dio e l’uomo. Questi dona a Dio la sua umanità, perché egli se ne possa servire come strumento di salvezza, quasi facendo di quest’uomo un altro se stesso. Se non si coglie il mistero di questo scambio, non si riesce a capire come possa avvenire che un giovane, ascoltando la parola «Seguimi!», giunga a rinunciare a tutto per Cristo, nella certezza che per questa strada la sua personalità umana si realizzerà pienamente” (idem, pag. 84). 

Questa insistenza sul mistero che avvolge il cammino di fede e quello delle vocazioni che fioriscono nella Chiesa ci apre l’orizzonte più adeguato di cui tenere conto e, nel medesimo tempo, dei limiti da riconoscere nei nostri tentativi di lettura. 

Tutto questo mi pare particolarmente vero quando guardo ad Agostino e cerco di seguire il filo del suo cammino. Percorrendolo, egli è stato aiutato so​prattutto da alcune persone. In questa relazione vorrei leggere l’esperienza di Agostino, in certo senso, dall’esterno, e cioè illustrando il contributo che giun​se da fuori ad Agostino perché compisse i passi che lo avrebbero condotto a diventare cristiano. 

M. Bellet ha scritto un impegnativo saggio intitolato “Vocation et liberté”. È tra le opere più stimolanti che mi è capitato di leggere su questo tema, anche se prevalgono un taglio e un linguaggio di tipo filosofico che non ne rende sempre agevole la lettura. Il suo è un tentativo di rileggere la vita intesa e vissuta come vocazione. Sono tre i grandi capitoli che affronta: quello della scoperta della vocazione, quello della sua verifica e quello del suo compimento. Nel primo capitolo si domanda quali siano le strade percorrendo le quali la scoperta della vocazione può avvenire. Ne indica quattro e le chiama: il sogno, l’incontro con l’altro, quella che potrebbe essere detta la chiamata mistica, la riflessione. 

In questa mia relazione privilegio il secondo sentiero, quello dell’incontro con l’altro, anche se mi sembra di poter dire che il travaglio di Agostino lo abbia condotto a percorrere molteplici sentieri tra loro complementari e sempre profondamente intrecciati. Se mi soffermo su questo sentiero, ciò non vuol dire che sottovaluti gli altri. Questa scelta mi viene però suggerita dal fatto che, negli anni da lui vissuti a Milano e conclusisi con il Battesimo, emergono in primo piano dei “soggetti cristiani” che lo hanno molto aiutato a uscire dalle tenebre e ad entrare nella luce della grazia di Cristo. 

Svolgerò questo intervento dando spazio anzitutto al racconto, per poi rac​cogliere qualche interrogativo, che credo importante, per le nostre responsabi​lità educative e pastorali. 

Il racconto 
Vengo dunque al racconto degli anni immediatamente precedenti la con​versione di Agostino. Chi lo ha aiutato a diventare cristiano? 

Ambrogio 
Va ricordata anzitutto la figura di un vescovo: Ambrogio. Ciò che mag​giormente colpiva Agostino era la ricchezza di nutrimento che offriva al popolo cristiano. Agostino vi coglieva forza e bellezza, gioia e consolazione, addirittura una sobria ebbrezza: quella donata dallo Spirito Santo e dalla partecipazione al sangue di Cristo nell’Eucaristia. Scrive infatti: «Andai a Milano, dal vescovo Ambrogio, personaggio stimato tra i migliori del tempo e tuo servo devoto, la cui eloquenza dispensava con forza al tuo popolo il fiore del tuo frumento, la gioia dell’olio e la sobria ebbrezza del tuo vino»1. 

La loro vicendevole relazione è stata incoraggiata dall’accoglienza cordiale riservata da Ambrogio a questo giovane: «Quell’uomo di Dio mi accolse in modo paterno e, con una benevolenza degna di un vescovo, si rallegrò della mia venu​ta. Cominciai ad amarlo, ma non subito come maestro di quella verità che non speravo proprio di trovare nella tua Chiesa, ma come uomo che aveva avuto delle delicatezze per me»2. 

Da parte di Agostino la relazione diventa soprattutto coltivazione dell’ascolto: «Stavo tutto assorto ad ascoltarlo quando istruiva il popolo, non però con l’intenzione che avrei dovuto avere, ma quasi per verificare se la sua eloquenza era pari alla fama, oppure se era superiore o inferiore a quanto si andava dicendo. Rimanevo incantato dalle sue parole; ascoltavo invece i contenuti con indiffe​renza e senza interesse; mi piaceva molto il suo modo di parlare così dolce. […] Se non che la salvezza è lontana dai peccatori, ed io ero uno di questi, allora. Ma lentamente, senza saperlo, mi stavo avvicinando ad essa»3. 

E infatti, all’interno di questa relazione e di questo ascolto, si avvia un lento cammino verso la fede: «Per quanto non badassi ad apprendere le cose che diceva, ma solo ad ascoltare come le diceva (era questo l’unico vano interesse che mi era rimasto dopo che avevo perso la speranza di vedere aprirsi per l’uomo una via verso di te), mi scendevano nell’anima, assieme alle parole che amavo, anche i contenuti a cui non davo alcuna importanza. Non riuscivo più, infatti, a separare le une dagli altri. Così, nel cuore che si apriva ad accogliere l’eloquenza della sua parola, cominciava ad insinuarsi, sia pure lentamente, anche la verità della sua parola»4. 

Protagonista di questo pellegrinaggio interiore rimaneva Dio stesso: «Senza che lo sapessi, eri tu a guidarmi da lui, perché attraverso di lui, sapendolo, fossi guidato da te»5.

Monica 
Un secondo volto da ricordare è noto ad Agostino da sempre: quello di sua madre. Si chiamava Monica. Era una cristiana semplice e autentica. Aveva dato al mondo Agostino quando aveva ventitré anni. Ebbe altri due figli. Il marito si chiamava Patrizio. Non era cristiano, e tuttavia era «tollerante e aperto all’educazione cristiana dei figli»6. Diventerà cristiano al termine della sua vita. Agostino attribuisce alla madre anche il percorso personale verso la fede da parte del marito: «Alla fine – scrive – riuscì a guadagnare a te anche il marito, giunto ormai al termine della sua vita terrena, e non dovette più deplorare in lui, che era entrato nella pienezza della fede, ciò che aveva sopportato quando ancora non lo era»7. 

Il rapporto tra Agostino e la madre è piuttosto singolare. Nel libro de Le Confessioni diverse pagine sono a lei dedicate. Quelle relative alla malattia e alla morte sono particolarmente commoventi per la loro profondità e finezza. 

Se mi domando in quale modo questa donna semplice abbia potuto aiutare l’intellettuale Agostino a diventare cristiano, raccolgo da lui stesso qualche risposta. Prima di tutto, gli ha fatto «pregustare con il latte materno» il nome di Cristo8. Un’immagine bella e forte. Una gioia per una madre credente. Una fortuna per un bambino. Sempre a questo riguardo, Agostino afferma – e l’osservazione sorprende – che il suo cuore «ha poi sempre custodito nell’intimo» quel nome, e si intende il nome di Cristo9, anche se tutto, nella condotta degli anni giovanili, pareva dire il contrario e far pensare a una lontananza o negazio​ne del Signore. In realtà, sotto la cenere c’era un fuoco ancora acceso. Quanto al rapporto con il cristianesimo, Agostino non era dunque tabula rasa. In un certo senso, è sempre stato catecumeno: «Avevo già sentito parlare, quand’ero ancora bambino, della vita eterna che ci è promessa grazie all’umiltà del Signo​re nostro Dio […]; portavo già il segno della sua croce e mi era stato cosparso il suo sale al momento di uscire dal grembo di mia madre, che aveva riposto grandi speranze in te» 10. 

Nonostante la sua fede, Monica dovrà patire la cocente delusione di vede​re il figlio perdersi, negli anni dell’adolescenza e della giovinezza, in una vita dissoluta e dietro a filosofie incompatibili con il cristianesimo. Come dice Agostino di se stesso: «Camminavo nelle tenebre e su strade scivolose; ti cercavo fuori di me e non trovavo il Dio del mio cuore. Avevo ormai toccato il fondo del mare, non avevo più fiducia e perso ogni speranza di trovare la verità» 11. Ma aggiun​ge: «Già mi aveva raggiunto mia madre che, forte della sua fede, mi aveva seguito per mare e per terra, sicura in te anche in mezzo ai pericoli. Nei mo​menti difficili della traversata, era lei a far coraggio persino ai marinai […]. Mi piangeva davanti a te come un morto, ma un morto da resuscitare, e nella sua mente si immaginava di presentarmi a te nella bara, perché tu dicessi al figlio della vedova: giovane, dico a te, alzati, ed egli tornasse alla vita, cominciasse a parlare e tu lo rendessi a sua madre» 12. Di più: «aveva la certezza in Cristo che prima di lasciar questa vita mi avrebbe visto nella fede cattolica. Così disse davanti a me» 13. 

Che cosa fa, questa donna, in presenza della dolorosa situazione del figlio, durata oltre dieci anni? Verrebbe da dire: nulla. Che poteva fare? Come aiutare un figlio geloso della sua autonomia e, col passare del tempo, tanto più istruito di lei? Ma quella madre sapeva che qualcosa poteva fare. Precisamente due cose. 

Ecco la prima: «Davanti a te, fonte di misericordia, scorrevano preghiere e lacrime sempre più abbondanti perché tu venissi presto a soccorrermi e a illumi​nare le mie tenebre» 14. Ed ecco la seconda. Quelle preghiere e lacrime non le impediscono di percepire che, giungendo a Milano, ha trovato, per lei e per suo figlio, una grande fortuna: quella di incontrare il vescovo Ambrogio. Egli è di​ventato per lei un vero punto di riferimento e un luogo di costante illuminazione. Ricorda Agostino: «Con più intenso zelo correva in chiesa a pendere dalle lab​bra di Ambrogio, fonte d’acqua zampillante per la vita eterna. Essa amava quell’uomo come un angelo di Dio, da quando aveva saputo che era stato lui a guidarmi verso quello stato di dubbio problematico; aveva il presentimento certo che quella fase di transizione mi avrebbe condotto dalla malattia alla salute, dopo aver superato uno stadio di pericolo più acuto, una specie di fase critica, come la chiamano i medici» 15.

Simpliciano 
C’è un terzo volto da considerare: quello di Simpliciano. Una figura eccezio​nale e meravigliosa. Quando incontra Agostino è un semplice prete, mentre Ambrogio è già vescovo di Milano. Diventerà lui stesso vescovo, succedendo immediatamente ad Ambrogio, “dal quale era amato proprio come un padre”16. Diventerà padre anche di Agostino, che lo incontra mentre è alla ricerca di una persona con la quale discutere, dibattere, dialogare, avere l’aiuto per un discer​nimento spirituale. Per grazia di Dio trova in lui un uomo che, a quei tempi, nella Chiesa di Milano, era un punto di riferimento culturale attorno al quale si raduna​vano persone interessate alla filosofia, alla letteratura, alla teologia. Era un prete preparato, colto, capace di svolgere con competenza un ruolo di guida nei con​fronti di coloro che gli ponevano anche domande complesse sulla vita dell’uomo. Agostino era una di queste persone. 

Fu una fortuna l’incontro di Agostino con Simpliciano: «Tu suggeristi alla mia mente l’idea – parsa buona ai miei occhi – di recarmi da Simpliciano, che conoscevo come tuo servo fedele e nel quale risplendeva la luce della tua gra​zia. Avevo sentito dire che, già in gioventù, egli aveva vissuto in una totale dedizione a te e, ora che era diventato vecchio, con il peso di così lunghi anni spesi con tanto zelo a seguire la tua via, mi appariva con tutta la ricchezza della sua esperienza e della sua sapienza: e così era davvero» 17. 

Se mi domando perché Agostino sia andato a trovare Simpliciano, mi sem​bra che si possano dare due risposte. La prima era la stima che Simpliciano godeva ai suoi occhi; la seconda, non meno importante, era la condizione inti​ma di Agostino e le questioni che gli premevano dentro: «Era mio desiderio ricorrere a lui per confidargli i miei turbamenti e ricevere consigli sul metodo più idoneo, per uno nella mia condizione, di camminare nella tua via» 18. 

I motivi che lo conducevano da Simpliciano dicono già molto circa i con​tenuti dell’incontro: «Gli raccontai le mie peripezie nell’errore e quando riferii di aver letto alcuni libri dei neoplatonici, tradotti in latino da Vittorino – che era stato retore a Roma e che, a quanto si diceva, era morto cristiano –, si rallegrò con me perché non avevo frequentato gli scritti di altri filosofi ove pullulavano menzogne e inganni […] mentre invece in quelli [neoplatonici] per molti versi si insinua l’idea di Dio e del suo Verbo» 19. 

I contenuti degli incontri si riferivano dunque ai turbamenti che accompa​gnavano e tormentavano la vita di Agostino e anche a studi e letture che andava facendo in quegli anni. Da questo accenno si intuisce che il rapporto tra Simpliciano e Agostino non sia stato limitato semplicemente a qualche sporadi​co incontro: «Agostino trovò in Simpliciano tempo e disponibilità, esattamente quello che si rammaricava di aver cercato invano in Ambrogio; pazienza, santità e sapienza abilitavano il vecchio presbitero nel compimento delle funzioni che in quel momento erano necessarie per il tormentato e cavilloso africano: illuminar​gli la mente e purificargli il cuore» 20. 

Quando Agostino incontra personalmente Simpliciano ha già maturato un passo fondamentale. Eccolo: «Le tue parole si erano scolpite nel mio cuore e da ogni parte ero assediato da te. Della tua vita eterna ero ormai certo, benché la vedessi ancora sotto forma di enigma e come in uno specchio» 21. Ma altri passi lo attendevano: «Ciò che desideravo non era una più forte certezza di te, bensì una maggiore stabilità in te. In realtà, tutto traballava nella mia vita temporale e il mio cuore doveva essere purificato dal lievito vecchio; ero attirato dalla via, dalla persona del Salvatore, ma stentavo ancora a seguirlo per i suoi stretti sentieri»22. 

La pedagogia adottata da Simpliciano nel parlare con questo giovane così complesso, sia sul fronte intellettuale che su quello morale, è stata senza dubbio caratterizzata dall’impegno di affrontare temi filosofici e teologici. Ma Simpliciano non si è limitato a seguire questo sentiero, peraltro appena accennato nelle pagine de Le Confessioni. Egli ha attribuito molta importan​za a quello della testimonianza. Perciò ha dato spazio a uno spunto che Agostino stesso aveva offerto nella conversazione facendo riferimento alle traduzioni dei neoplatonici compiuta da un certo Caio Mario Vittorino, cono​sciuto personalmente da Simpliciano: «Per esortarmi all’umiltà di Cristo, nascosta ai sapienti e rivelata ai piccoli, prese a parlarmi di Vittorino, con cui aveva avuto rapporti molto stretti al tempo in cui era stato a Roma»23. Essen​do un’acuta guida spirituale, Simpliciano aveva intuito che per un giovane intellettuale come Agostino potesse molto giovare confrontarsi con l’esempio di un altro grande intellettuale, notissimo a Roma. 

Ponticiano 
Ponticiano? Chi era costui? In effetti molti di noi hanno sentito parlare del vescovo Ambrogio, forse anche della madre di Agostino e (sicuramente meno) di Simpliciano. Di Ponticiano, invece, probabilmente non sappiamo proprio nul​la. Eppure nel racconto de Le Confessioni trova largo spazio e non è esagerato dire che anch’egli ha contribuito alla conversione di Agostino. Se la familiarità con Ambrogio e Simpliciano (senza dire di quella con sua madre) era durata a lungo, l’incontro con questo giovane appare quasi del tutto casuale e ristretto nel tempo. In seguito, nel racconto de Le Confessioni, quel personaggio non apparirà più. Ma la grazia passa da dove vuole, anche dagli incontri occasionali e brevi. Essi possono essere più decisivi di quelli che noi diciamo programmati. 

«Un giorno – scrive Agostino – venne a far visita a me e ad Alipio un certo Ponticiano, che ricopriva un’alta carica a palazzo e che era nostro compatriota, in quanto africano come noi: non so bene che cosa volesse […]. Era un cristiano praticante e spesso, in chiesa, si prostrava dinanzi a te, Dio nostro, per innalzarti la sua lunga e fervente preghiera»24. «Non so bene che cosa volesse», sottoli​nea Agostino25. «Ci mettemmo a sedere per parlare, e, per caso, gli cadde l’occhio su un libro posato sopra un tavolo da gioco dinanzi a noi: lo prese, lo aprì e, con sua grande meraviglia, trovò che erano le lettere dell’apostolo Paolo, mentre si aspettava che fosse uno di quei libri che mi davo tanta pena a com​mentare a scuola. Allora, guardandomi, mi sorrise e si congratulò con me, di​cendosi sorpreso di avere inaspettatamente trovato davanti ai miei occhi quel libro, e quel libro solo»26. E così la conversazione diventò un racconto. A una a una, venivano fatte emergere diverse testimonianze. Già Simpliciano aveva seguito questa pista, nei colloqui con Agostino. Qui la si riprende ancora. Più che alle parole ci si affida ai fatti. Dalle lettere di Paolo il dialogo, continua Agostino, si diresse su Antonio, «il monaco egiziano che godeva di grande fama ma che noi, fino a quel momento, non conoscevamo ancora. Non appena se ne rese conto, si infervorò nel racconto per cercare di istruirci e manifestan​do la sua sorpresa per la nostra ignoranza. Lo ascoltavamo pieni di stupore»27. 

Da Antonio il discorso si spostò sulle comunità dei monasteri a cominciare da quello che si trovava «nella stessa Milano, fuori dalle mura […], in cui vive​vano dei bravi fratelli, e noi non lo sapevamo»28. Perciò, mentre Ponticiano continuava il racconto, «noi, tutti attenti, lo ascoltavamo in silenzio». Dal mo​nastero di Milano, Ponticiano condusse con le sue parole anche molto lontano da lì: a Treviri, una delle capitali dell’impero romano con Valentiniano I. Egli ricordava che alcuni suoi colleghi, personaggi dunque della corte, tempo addie​tro «erano andati a far quattro passi nei giardini attigui alle mura, un giorno nel quale l’imperatore era trattenuto al circo per lo spettacolo pomeridiano. Se ne andavano casualmente in giro a due a due, quando ad un certo punto lui e un amico presero una strada, gli altri due un’altra. Questi ultimi, girando di qua e di là, finirono in una casupola abitata da alcuni tuoi servi, quei poveri nello spirito ai quali appartiene il regno dei cieli. Lì trovarono un libro che racconta​va la vita di Antonio; uno di loro cominciò a leggerlo». Subito si sentì profon​damente interpellato e disse all’altro: «Che cosa speriamo di ottenere con que​sti sacrifici? Che cosa cerchiamo? Per quale causa stiamo lottando?» 29. Andan​do avanti nella lettura «fu preso da ammirazione ed entusiasmo, tanto che già meditava di abbracciare quella vita e di abbandonare la milizia del mondo per servire Te»30. E così infatti avvenne: l’uno e l’altro abbandonarono tutto per consacrarsi al Signore. A nulla valse che Ponticiano li invitasse a ritornare a palazzo. Oramai avevano deciso. 

Tutto questo sconvolse interiormente Agostino e costituì, forse, lo stimolo definitivo per la soluzione del suo dramma interiore. Egli si sentì seriamente posto di fronte a se stesso: «Tu, Signore, mentre [Ponticiano] parlava, ricacciavi me in me stesso, scrollandomi da dietro le spalle dove mi ero sistemato per non guardarmi, mettendomi davanti al mio volto […]. Mi ponevi di fronte a me stesso e mi spingevi davanti ai miei occhi per mettermi faccia a faccia con la mia malvagità»31. Anzi, le parole di Ponticiano conducevano Agostino a rodersi dentro di sé: «Erano come colpi di frusta le parole con cui percuotevo la mia anima»32. Provocavano una «furibonda lotta […] nella stanza più segreta»33. L’amico Alipio assisteva alla scena «sbigottito e senza parole»34 e fissava Agostino in silenzio. Ad esprimere lo stato d’animo di Agostino erano «il volto, le guance, gli occhi, il colore del viso, il tono della voce»35. 

Certamente Ponticiano non immaginava di provocare una simile tempe​sta. Agostino si ritirò in un piccolo giardino che era a sua disposizione, come lo era tutta quanta la casa nella quale in quel giorno si trovavano, non essendo abitata dal padrone che li ospitava36. Quello non fu certo un giorno qualunque. Maturò infatti in Agostino la decisione di servire Dio. Da tempo egli se lo era proposto, ma lo aveva sempre rimandato. Era trattenuto da catene che oramai erano un filo sottile e che, tuttavia, invece che spezzarsi definitivamente, avreb​bero potuto riprendere consistenza e tenerlo legato più stretto di prima. «Quan​do infine, dopo un’approfondita meditazione, ebbi la forza di far emergere dal fondo segreto di me stesso e di radunare davanti agli occhi del mio cuore tutta la mia miseria, l’anima mia fu scossa da una grande tempesta che provocò un’abbondante pioggia di lacrime. E per potermi completamente abbandonare al pianto e ai singhiozzi, mi alzai e mi allontanai da Alipio […] e me ne andai in un luogo più appartato […]. Strariparono allora i fiumi dei miei occhi, sacrifi​cio a te gradito, e il mio cuore si confidò a lungo con te»37. 

«Mentre dicevo queste cose e piangevo, ad un tratto mi parve di udire da una casa vicina una voce – di bambino o di bambina, non saprei dire – che cantava ripetendo più volte: prendi, leggi, prendi, leggi […]. Trattenendo le lacrime, mi alzai, convinto che l’unico ordine che mi era stato impartito dal cielo era di aprire il libro e di leggere il primo capitolo che mi fosse capitato davanti. Mi era stato detto, in realtà, che proprio da una lettura del Vangelo alla quale aveva assistito per caso, Antonio si era sentito personalmente investire dall’esortazione di queste parole: va’, vendi tutto quello che hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro nei cieli, poi vieni e seguimi. Parole che ebbero subito l’effetto di convertirlo a te. Corsi allora verso il luogo dove era seduto Alipio perché là avevo lasciato il libro dell’apostolo. Lo presi in mano, lo aprii e, in silenzio, lessi il primo brano che mi cadde sotto gli occhi: “Non state nelle gozzoviglie, nelle orge, non nelle lussurie e nelle impudicizie, non nei litigi e nelle gelosie, ma rivestitevi del Signore Gesù Cristo”. Non volli leggere altro, né altro era necessario. Perché, dopo aver letto queste ultime parole, tutte le tenebre del dubbio scomparvero, come se il mio cuore fosse stato inondato da una luce di certezza»38.

Il volto di una Chiesa 
Ad aiutare Agostino nel cammino verso Cristo non sono state soltanto singole persone. È stata anche una comunità: la Chiesa di Milano guidata da Ambrogio. Egli scrive: «Vedevo la Chiesa popolata di fedeli, ma chi ci andava in un modo, chi in un altro»39. Non si trattava né di un club, né di una élite. Tanto meno di una setta. Ne facevano parte persone di ogni ceto sociale, dai semplici ai dotti, dalla gente umile a coloro che portavano responsabilità professionali, amministrative e politiche. 

È stato agevole per Agostino capire che cosa stava al centro di quella comunità. Quel popolo si ritrovava, insieme con il vescovo, attorno al Signore Gesù Cristo. Ambrogio diceva: «Tutto abbiamo in Cristo e tutto è Cristo per noi. Se vuoi curare una ferita, egli è medico; se sei riarso dalla febbre, è fontana; se sei oppresso dall’iniquità, è giustizia; se hai bisogno di aiuto, è forza; se temi la morte, è vita; se desideri il cielo, è via; se fuggi le tenebre, è luce; se cerchi il cibo, è alimento»40. 

Due erano le caratteristiche che colpivano molto Agostino: la Chiesa di Milano era una Chiesa del coraggio e della gioia, ed era la Chiesa dei martiri. La comunità camminava verso la sobria ebbrezza dello Spirito. Ambrogio stes​so così lo incoraggiava: «Cristo sia nostro cibo / nostra bevanda sia la fede / lieti beviamo la sobria / ebbrezza dello Spirito»41. Agostino ascoltava commos​so questo popolo che cantava42. Lo ammirava soprattutto perché lo faceva an​che nei giorni difficili, vegliando per esempio di notte per difendere le proprie chiese43. Il canto, soprattutto in quelle ore, alimentava nel popolo la consape​volezza della propria dignità e della sua spirituale ricchezza44. L’ebbrezza dello Spirito diventava clima di gioia e di coraggio nella comunità. Riferendosi alle celebrazioni liturgiche, Agostino scriveva: «Il popolo entra in folla: dapprima ne riversa le ondate da tutti gli ingressi, poi, mentre i fedeli pregano in coro, scroscia come per il rifluire dei flutti, allorché il canto di uomini, di donne, di fanciulli, a guisa di risonante fragore di onda, fa eco nei responsori dei salmi»45. 

Non solo il canto contribuiva a dare fascino e bellezza alla Chiesa di Ambrogio. Erano ancor più i martiri. Ad essi il vescovo tributava il massimo onore e voleva che tutto il popolo leggesse la propria esperienza di fede metten​dosi in paragone con coloro che, per amore di Cristo, avevano addirittura sacri​ficato la vita. Egli «intendeva proporre ai credenti modelli di una sequela di Cristo impavida e generosa; e non mancava di mettere in guardia i cristiani contro i pericoli dei tempi di pace quando ai persecutori violenti si sostituiscono quelli più subdoli che, “senza ricorrere alla minaccia della spada, stritolano spes​so lo spirito dell’uomo, quelli che espugnano l’animo dei credenti più con le lusinghe che con le minacce”»46. 

Il nostro compito 
Quale Vescovo? 
La relazione tra Ambrogio e Agostino mi chiama in causa direttamente. Mi spinge a considerare se, nel mio modo di esercitare il ministero, io riesca a rico​noscere alcuni tratti del suo stile di lavoro. 

Un primo punto riguarda la sostanza (o i contenuti) della predicazione di Ambrogio. Egli – si potrebbe dire – non faceva altro che spiegare le Sacre Scrit​ture dell’Antico e del Nuovo Testamento. Non diceva parole sue, meditava la Parola di Dio e a quella dava voce. 

C’è anche un altro aspetto che mi interpella quando medito sulla figura del vescovo Ambrogio: è ciò che Agostino dice di lui quanto alla relazione persona​le che ha potuto instaurare. Non è che siano stati frequenti i colloqui fra i due. Anzi, sono stati piuttosto rari. Ambrogio era assediato ogni giorno, come scrive lo stesso Agostino, da molte persone che cercavano di parlare con lui per le più disparate questioni47. Non è escluso nemmeno che Ambrogio non si sentisse del tutto a proprio agio nel trattare con un giovane intellettuale, molto proble​matico e certamente non facile da guidare. Agostino tuttavia è colpito dalla benevolenza di Ambrogio nei suoi confronti, e anzi dalla sua delicatezza. Trova peraltro normale che egli testimoni questo atteggiamento: gli sembra quello più appropriato per un vescovo. 

Questi particolari mi fanno ripensare al motto episcopale che ho scelto prendendolo dal card. J.H. Newman: Cor ad cor loquitur. La direzione nella quale queste parole mi spingono è evidente. Confesso che quando le ho scelte le ho intese soprattutto come un proposito. È così anche adesso. Ciò che in questo ambito dovrei fare è molto di più. Mentre chiedo scusa di tutte le lacune da me mostrate in questi anni a tale riguardo, riaffermo che la prospettiva mi affascina e che rinnovo pubblicamente per il futuro il proposito fatto in passato. 

Quale famiglia? 
Il rapporto di Agostino con sua madre chiama evidentemente in causa la famiglia. Dalle pagine di Agostino emerge la presenza continua (che talvolta può parere addirittura eccessiva) di una madre e l’assenza sostanzialmente totale del padre, peraltro diventato catecumeno quando Agostino aveva sedici anni e poi morto l’anno seguente. Verrebbe da dire che ci troviamo di fronte a un caso moderno anche da questo punto di vista, senza tuttavia dimenticare che, nel IV secolo, i cristiani erano una minoranza sia in Numidia che a Milano. 

Mi pare pregevole che un padre pagano non si opponesse all’educazione cristiana dei figli. E non mi sembra senza significato che, sia pure alla fine della vita, quest’uomo divenga anch’egli cristiano. Mi sembra soprattutto eloquente la convinzione granitica di Monica di poter contribuire, nonostante il contesto familiare non del tutto favorevole, all’introduzione dei figli alla vita cristiana. 

Vorrei però tornare, in particolare, sul cenno fatto al latte materno. In certo senso, come ho già detto, il cristianesimo è stato “donato” ad Agostino già da quando ha cominciato a succhiare quel latte. Lo dico più volte ai genitori, so​prattutto in occasione della visita pastorale: con i bambini e i ragazzi voi avete ancora enormi possibilità di introdurre nella vita cristiana. Più avanti, quando giungerà l’adolescenza, certamente occorreranno anche altri contesti, oltre a quello familiare, per sostenere un’adesione matura dei figli alla fede. Intanto, però, non bisognerebbe perdere l’occasione. 

Ancor più mi preme dare evidenza a un’affermazione di Romano Guardini, che ha scritto un’opera sulla conversione di Agostino. «Monica – egli afferma – sembra essere stata, nell’esistenza di Agostino, la guida, la viva personificazione della Chiesa»48. Si può dire che, senza saperlo, egli aveva incontrato la Chiesa già da piccolo. E anzi, dalla Chiesa, attraverso sua madre, non sarebbe mai stato abbandonato. È infatti questo accompagnamento lungo tutto il suo cam​mino quello che Monica esprime e garantisce. Attraverso la sua persona avvie​ne il miracolo della comunicazione del Vangelo e dell’introduzione alla cono​scenza di Cristo. 

In questo contesto le preghiere e le lacrime di Monica non sono gesti disprezzabili di una persona di poco conto. Esprimono invece un amore miseri​cordioso, forte, paziente, perseverante: quello che Dio ha per noi; quello che la Chiesa “madre” è chiamata a donare perché anche i cuori più induriti si aprano alla voce di Dio, la intendano e l’accolgano49. 

Quale prete? 
È bello che ad essere guida riconosciuta di un giovane sia stato un vecchio prete. È di consolazione e di incoraggiamento per tutti i nostri sacerdoti. Sta a dire che, per le scelte di fondo dei giovani, non è l’anagrafe a renderci loro contemporanei, bensì la figura cristiana che ad Agostino è sembrato di scorgere sul volto di Simpliciano: un uomo che, già da giovane, si era dedicato a Cristo e che, diventato anziano, perseverava nella fedeltà senza che questa esperienza diventasse mai abitudine vecchia o stantia. 

Non si può evidentemente sottovalutare la delicatezza e la difficoltà di svolgere, da parte dei nostri sacerdoti, il compito di “padri spirituali” dei giovani (e non solo di loro). Sono richieste molte doti e un’accurata preparazione. Que​sta poi non sarà mai finita, non solo e non tanto perché le scienze dell’uomo sono in continua evoluzione, quanto perché l’animo umano rimane un mistero per l’uomo stesso: una realtà largamente insondabile di cui Dio solo conosce il segreto. C’è soprattutto da affrontare, da parte di un accompagnatore spirituale, una questione cruciale. Egli non è assolutamente chiamato ad essere una specie di istruttore tecnico su cose che riguardano la vita religiosa. Ha invece il compito ben più arduo e bello di essere un interprete penetrante di uno spartito musicale del quale capire il tema e il suo sviluppo, l’ispirazione profonda e la forza poetica, le incertezze e ciò che resta incompiuto, le dissonanze e i passaggi più difficili, la melodia e l’impasto dei molti strumenti dell’orchestra. Quello spartito è il cuore dell’uomo. È questo che va capito. Per usare un termine antico, si potrebbe parlare di “cardiognosi”, e cioè di capacità di conoscere il cuore. 

La lettura del cuore è da intendere, oggi soprattutto (più di quanto non avvenisse per Agostino, pur tentato dallo scetticismo), come capacità di susci​tare domande: questo è quanto viene richiesto, nell’epoca della post-modernità, a un accompagnatore spirituale, soprattutto dei giovani. Sono infatti le doman​de ad essere spesso occultate. Vanno dissepolte con coraggio e fiducia. Per quanto nascoste, esse ci sono. Ne sono prova persuasiva i grandi educatori cristiani, che nemmeno oggi mancano50. 

La vicenda di Agostino conduce a riconoscere che la saggezza di Simpliciano è stata quella di capire che, per aiutare efficacemente quel giovane, non doveva tanto inoltrarsi sul terreno di molte discussioni di principio, pure necessarie e importanti, quanto offrirgli esempi concreti, stimolanti e affascinanti. Egli com​prese che l’esitazione vera di Agostino era quella di una «libertà che, benché già orientata a Cristo, soffre ancora i rallentamenti e i rinvii nei confronti di scelte evangeliche erette a forma concreta di vita»51. Oggi, non meno che 1700 anni fa, chi tratta con i giovani e intende percorrere un cammino insieme con loro dovrà fare i conti con la grande esperienza della fede, intesa come reale e quotidiana “sequela” di Gesù. Si tratta di aiutare i giovani a “fare il Vangelo” e ad arrischiarsi su di esso con scelte che impegnino, sull’oggi, la libertà. Solo così, piano piano, si compagina in loro la conversione cristiana. 

C’è un’ultima osservazione che merita di essere fatta. Il travaglio spiritua​le che Agostino confidava a Simpliciano era molto disteso nel tempo: aveva avuto inizio quando aveva circa diciannove anni e avrebbe trovato un compi​mento significativo quando ne aveva circa trentatre. I quattro anni da lui vissuti a Milano ci mettono di fronte ad un “giovane-adulto”. È giusto tener conto di questo particolare che contribuisce a fare de Le Confessioni un’opera eloquente per la nostra contemporaneità. Agostino, che già esercitava una professione, ci sollecita infatti a una scelta molto moderna e tutt’altro che ovvia: quella di cerca​re il contatto con giovani dai venticinque ai trentacinque (e più) anni. Sono i giovani che, per lo più non prima dei ventotto anni, le nostre parrocchie vedono avvicinarsi per il corso di preparazione alla celebrazione del matrimonio religio​so. Sono i giovani che, dopo aver frequentato le scuole superiori e magari anche l’università, entrano nel mondo del lavoro e si inoltrano sui sentieri della profes​sione. Sono i giovani che affrontano la fase iniziale della vita matrimoniale e devono perciò trovare un equilibrio, non sempre facile, nel rapporto di coppia. E sono le coppie che, diventate per la prima volta padri e madri, debbono farsi carico della responsabilità di accudire un figlio e di educarlo dopo averlo amoro​samente generato e accolto. 

Qualora in termini di vita ecclesiale e di esperienza di fede dimenticassimo i “giovani-adulti”, sarà meno facile che, in seguito, essi valorizzino appieno altre opportunità (che pur ci saranno) per recuperare i riferimenti cristiani essenziali. Se invece essi trovano sostegno, incoraggiamento e illuminazione, il guadagno sarebbe duplice: il primo riguarda la loro robustezza cristiana; il secondo riguar​da la Chiesa stessa e l’intera società civile che troverebbero in loro dei validi responsabili per il futuro.

Quali laici? 
Il giorno in cui Agostino incontrò Ponticiano divenne l’incontro con un angelo inviato da Dio per fargli un annuncio. Nemmeno Ponticiano sapeva di essere un tale angelo. Ma così è. Ad Agostino, immerso nel travaglio della conversione, in modo del tutto inconsapevole, quel giovane svela la sua voca​zione futura. Diventerà cristiano. E non è tutto: la forma futura della sua espe​rienza cristiana sarà quella della consacrazione totale a Dio nella vita monasti​ca. Una prospettiva che, in quel momento, era del tutto estranea al suo orizzon​te mentale e al suo comportamento morale. 

Ma quando mai noi sappiamo se una circostanza è importante o seconda​ria, decisiva o inutile? E quando, già preventivamente, possiamo prendere alla leggera circostanze e incontri come se fossero sicuramente secondari, se non del tutto inutili? La nostra stessa esperienza personale non ci dice forse che un incontro normale (o casuale) può diventare il luogo inedito di una grande sco​perta? Le “occasioni di Dio” le conosce Dio. Noi le possiamo riconoscere più tardi (e nemmeno questo sempre avviene). Quello che a noi tocca è solo di “stare all’erta”, come la sentinella, per non perdere nessuna opportunità. Soprattutto per i ragazzi, gli adolescenti e i giovani (e i loro educatori) è fondamentale coltivare un atteggiamento di questo genere. La giovinezza è infatti un’età del​la vita nella quale, più che in altre, giunge inaspettatamente il giorno nel quale si può decidere per intero il futuro. 

C’è un aspetto, nel dialogo di Ponticiano con Agostino, che merita partico​lare riflessione. Una lettura distratta e affrettata de Le Confessioni ci potrebbe indurre a una banalizzazione della storia raccontata e quasi a sorriderne, se non addirittura ad avere compassione di coloro che ne sono stati i protagonisti. Ma il ricordo che Agostino ne fa riemergere ha ben altro spessore. Coloro dei quali Ponticiano parlava erano dei giovani che si ponevano la domanda sul senso della vita e su ciò che veramente vale per la vita dell’uomo. Se la ponevano anche se, guardando alla loro condizione sociale, potevano ritenersi molto for​tunati rispetto ad altre persone. Avevano infatti un posto sicuro di lavoro e un’invidiabile responsabilità negli uffici della corte imperiale. Ma essi capivano che, quand’anche avessero potuto avere tutto, il problema del senso della vita rimaneva scoperto e le esigenze profonde del cuore dovevano ancora attendere. Tale grande sensibilità esistenziale ha reso interessante per loro l’incontro con alcuni giovani dedicati totalmente a Dio. Questa sensibilità abitava da anni an​che Agostino52, e in una misura che Ponticiano forse non poteva sospettare. Così come non poteva prevedere la deflagrazione che il suo racconto avrebbe provocato. In quegli anni Agostino era impegnato in una ricerca difficile, chie​dendosi se mai ci fosse una via che porta alla verità sulla vita dell’uomo. Era anche coinvolto in un travaglio morale dal quale non immaginava di poter uscire, e dal quale nemmeno voleva uscire, rimandando sempre e per diverse ragioni una decisione: era il travaglio correlativo al dominio delle passioni che imper​versavano con potenza dentro di lui. Nulla perciò lo poteva colpire e affascina​re, più di chi era arrivato a prendere coraggiosamente posizione, mettendo in gioco fino in fondo, a causa di Dio, la propria vita. Perciò l’incontro con Ponticiano, probabilmente non ultimo come importanza tra quelli ricordati fin qui, ha agito come un catalizzatore provocando una nuova sintesi nella vita di Agostino. 

Una sintesi che lo condurrà ad essere, a suo modo, un monaco; e ad esserlo anche quando verrà consacrato prete e vescovo. L’esperienza monastica che «nei secoli prenderà varie forme a seconda dei fondatori e delle condizioni storiche, esprime una saggezza nel mondo prima che una trasformazione del mondo, pur avendo cura di esso. Si situa sul piano delle finalità, non sul piano dei mezzi, della sapienza offerta al mondo, non della competitività con il mon​do» 53. 

In tale direzione anche oggi deve sporgersi, e con forza, la vita consacrata per chiamare in causa i giovani. Essi devono vedere uomini e donne che, a causa di Dio, sono pronti a lasciare tutto, certi di trovare in lui il tesoro che non sta altrove. In questo senso, ciò che può parere del tutto contro corrente è anche il dato più affascinante. 

Peraltro, il giovane Agostino, problematico com’era, ci sospinge a non aver paura del fatto che i giovani si pongano domande di fondo sull’esistenza. Dovremmo anzi dire: “Meno male che se le pongono!”. Sono infatti proprio le domande che, come ho già rimarcato nel capitolo dedicato a Simpliciano, vanno suscitate e tenute vive. È forse il caso di riaffermare che il guaio vero per i giovani sarebbe quello di una vita ridotta all’effimero, a una costante ricaduta dal nulla nel nulla, di un presente che non ha vero futuro, di un’esistenza nella quale non abita la ricerca appassionata della verità e della bellezza. 

Agostino incoraggia anche a non dare per perduti gli adolescenti e i giova​ni quando sembrano letteralmente travolti dalle passioni, e vogliono (più o meno consapevolmente) esserne travolti e non venirne liberati. È proprio questa l’esperienza che Agostino ha vissuto per tanti anni54. Per grazia di Dio è giunto al giorno della liberazione. E ciò non ha voluto dire cancellazione delle passioni, ma una loro valorizzazione. Ciò ha potuto avvenire non lasciando le passioni in un mondo a se stante, ma collocandole in un orizzonte di amore, di verità e libertà.

Quale Chiesa? 
Potrebbe parere ovvio che la Chiesa di Ambrogio mettesse al centro della sua vita il Signore Gesù Cristo. Ma non era così. In quella stagione ecclesiale circolava un’eresia molto influente. Si chiamava arianesimo. In sostanza non si riconosceva in Gesù il Verbo di Dio fatto uomo. Poiché all’arianesimo aveva aderito lo stesso predecessore di Ambrogio, è facile immaginare quale fosse la confusione nel clero e nel popolo, e quanto delicata fosse l’opera educativa del nuovo vescovo. Il dramma spirituale affrontato da Ambrogio nel IV secolo per difendere verità fondamentali, cadute le quali non rimarrebbe sostanzialmente più nulla del mistero cristiano, è in scena anche nel XXI secolo, sia perché Ario è sempre di attualità, sia per la condizione storico-culturale che ci vede sempre più immersi in un mondo multi-religioso55. 

La domanda che ci dobbiamo porre è: nelle nostre comunità cristiane ci si interroga veramente su Gesù Cristo? Quando lo si fa? Chi sollecita a farlo e chi accompagna nell’approfondimento della risposta? Teniamo viva la domanda su Gesù, su chi egli sia, sulla “pretesa” che egli ha espresso e che Dio ha confer​mato con segni e prodigi, fino al grande segno della risurrezione? Quanto le nostre omelie privilegiano la dimensione cristologica delle pagine evangeliche (e addirittura di tutta la Bibbia)? Quanto la catechesi è svelamento della perso​na di Gesù e del suo mistero? Quanto la lectio divina, attraverso ogni singola pagina e andando oltre ogni singola pagina, è contemplazione del volto di Cri​sto? Quanto i vari momenti della vita ecclesiale manifestano la premura di mettere in contatto con il Signore Gesù Cristo? Quanto, in particolare, il lavoro educativo svolto in favore dei ragazzi, degli adolescenti e dei giovani, trova nella proposta di un incontro con Cristo il suo punto focale e la questione che, in vari modi, viene costantemente affrontata? Non rischia talvolta di rimanere troppo sullo sfondo (se non addirittura emarginata) privilegiando altri temi, pur giusti e utili, ma non decisivi in rapporto alla domanda di senso della vita umana e del destino dell’uomo? 

Queste domande lasciano intravedere quale sia il servizio fondamentale a cui la Chiesa è chiamata. Essa deve farsi carico di sostenere la fede dei credenti, a cominciare dai più semplici e fragili; deve domandarsi come mettersi a servizio della fede per quelle persone nelle quali essa, purtroppo, si è affievolita; deve anche cercare di intravedere nuove strade per annunciare il grande dono della fede ai non credenti e ai non cristiani.

Conclusione 
Tutta la storia di Agostino è stata grazia di Dio che l’ha accompagnato da sempre; grazia spesso non percepita, a volte rifiutata, infine bramata e accolta. Dopo aver ricevuto il Battesimo, Agostino rilegge il suo cammino di conversio​ne e si rivolge al Signore dicendo: «Hai trafitto il mio cuore con la tua parola e io ti ho amato. Ma anche il cielo e la terra e tutto ciò che contengono mi dicono ovunque di amarti, e non smettono di dirlo ad ogni uomo»56. La parola dalla quale Agostino è stato trafitto consiste soprattutto nell’amore che Dio gli ha svelato in Cristo, parola fatta carne: «Quanto ci hai amati, Padre buono, che non hai risparmiato il tuo figlio unigenito, ma lo hai consegnato a noi peccatori». Egli «ha fatto di noi, davanti a te, non più dei servi ma dei figli, nascendo da te e servendo noi. A ragione spero fermamente in lui, che tu guarirai tutte le mie debolezze, per mezzo di lui che siede alla tua destra e intercede per noi presso di te. Altrimenti dovrei disperare. Molte e grandi, infatti, sono le mie debolezze, davvero molte e grandi, ma più grande ancora è la tua medicina»57. 

Quando per Agostino avviene questa scoperta di Cristo Salvatore, nella sua vita tutto cambia. È allora che, guardando al tempo passato, manifesta il suo profondo dispiacere di non aver percepito prima l’amore di Dio che avvol​geva la sua vita: «Tardi ti ho amato, bellezza così antica e così nuova, tardi ti ho amato! Mentre tu eri dentro di me, io ero fuori, e ti cercavo lì, in quel mondo di cose belle, create da te, verso le quali io, non bello, mi precipitavo. Tu eri con me, ma io non ero con te, e a tenermi lontano da te erano proprio quelle cose 

che neppure esisterebbero, se non esistessero in te. Hai chiamato, hai gridato e alla fine hai spezzato la mia sordità; hai brillato, abbagliato e alla fine hai sciol​to la mia cecità; hai diffuso il tuo profumo, me ne sono inebriato e ora anelo a te; ti ho gustato e ora ho fame e sete di te; mi hai toccato e ora ardo dal desiderio della tua pace»58. 

Auguri a tutti. 
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SECONDA RELAZIONE
L’itinerario spirituale e vocazionale di Sant’ Agostino 
di Remo Piccolomini, Direttore della Nuova Biblioteca Agostiniana

REMO PICCOLOMINI 

Il Signore chiama tutti alla santità e chiama per nome. Alla chiamata per nome ognuno dà la sua risposta secondo le proprie caratteristiche ed ilI proprio stile, ma sempre assumendosi le proprie responsabilità. La rispo​sta è fondamentale, perché è consenso all’appello e alla testimonianza di vita. La risposta rende presente la chiamata da cui sorge la missione di ciascuno. Maria Maddalena, il giorno di Pasqua, va al sepolcro per onorare il Signore, ma non trova il suo corpo e piange. Gesù è risorto, motivo di gioia indicibile; e Maria piange, non si accorge della risurrezione di Gesù. Vede il giardiniere, che è Gesù, e non lo riconosce. Solo quando Gesù la chiama per nome – Maria! – lo riconosce e risponde: Rabbunì”. Incomincia così il suo cammino di testimonianza pasqua​le, che annunzia ai discepoli che il Maestro è “veramente risorto”. 

Agostino ha avuto la sua chiamata: “Mi hai chiamato e il tuo grido ha sfon​dato la mia sordità”1. Così ha avuto inizio la sua avventura, che lo ha condotto, dopo tante peripezie, al possesso della verità-felicità beatificante di Dio. 

Nello svolgimento del tema indicato, mi muoverò su quattro grandi sco​perte agostiniane, che mi sembrano nuove, attuali e rilevanti. La prima è l’interiorità; la seconda, che scaturisce dalla prima, l’amore; la terza, il circolo ermeneutico: Credi per capire, capisci per credere; la quarta, come conclusione, la bellezza-amore, che si esprime nel “servizio” all’uomo per la sua salvezza. 

La ricerca parte dalla riflessione sull’uomo: l’interiorità 
Noi ricorriamo a personaggi antichi non solo per mettere in risalto cosa siano stati questi uomini per il loro tempo, ma soprattutto per mettere in evidenza cosa possono dirci oggi e come possono aiutarci ad uscire fuori dalla situazione drammatica del nostro secolo. 

La prima considerazione da fare è questa: mentre gli uomini di cultura, o qualsiasi altra persona che intende dar senso alla propria vita, sono alla ricerca di un modello per chiedergli cosa possa dirci oggi, ci si accorge che, nel nostro caso, è Agostino stesso a proporsi per leggere la storia della nostra epoca, forse molto più travagliata di quella del suo tempo. Lo ha osservato acutamente il romanziere francese Julien Green, quando ha detto che Sant’Agostino è “uomo che non delude mai. È così forte la potenza e la freschez​za del suo pensiero, da farci pensare che non invecchia mai. Pare che abbia scritto per noi; anzi, dà l’impressione di essere in anticipo rispetto ai tempi in cui si legge”. 

Sulla stessa linea si muove la testimonianza del protestante A. Harnack, grande studioso del cristianesimo antico, il quale di Agostino dice che “non si saprebbe chi mettergli vicino”. 

Più vicino a noi è il giudizio di Karl Jaspers, che chiama Agostino: “Uomo che ha pensato e scritto con il sangue; e, tra i pensatori antichi, è quello che maggiormente ha influito sulla nostra cultura occidentale”. 

Questi giudizi corrispondono a quanto alcuni personaggi hanno detto di lui, per la profonda dottrina e per il fascino della sua parola. San Girolamo, suo contemporaneo, lo esaltava: “Sei celebrato nel mondo intero, solo i nemici della verità ti detestano…”. Per un altro grande del pensiero cristiano, san Tommaso d’Aquino, Agostino era semplicemente “Il Maestro”. 

Agostino uomo integrale 
Agostino è un uomo integrale, unico. Ci sono stati e ci sono “geni” del pensiero con un sapere immenso: si pensi a Dante, a Leonardo da Vinci, scien​ziato, pittore, poeta, artista. Agostino è di più: oltre la genialità del pensiero, possiede la genialità della santità. La santità l’ha reso famoso in tutto il mondo di ieri e di oggi. Giovanni Paolo II, nella Lettera Apostolica Agostino d’Ippona, pubblicata nel XVI Centenario della sua conversione (1987), ha chiamato Agostino “il costruttore geniale della filosofia cristiana”. 

Agostino è l’autore più letto e sul quale più si è scritto; solo la Bibbia gli sta innanzi. Perché? Ce lo dice Agostino stesso: “Leggono, eleggono e prediligo​no; leggono perennemente e ciò che leggono non passa mai, perché leggono, eleggendo e prediligendo, l’immutabilità stessa del tuo volere, codice che mai si chiude, libro che mai si ripiega; tu infatti sei il loro libro, e lo sei in eterno” 2. 

Le letture di Agostino sono interminabili, fuori del tempo, perché esse sono intrise di eternità, di presenza divina. È la storia stessa della sua attività letteraria che ce lo dice. I suoi scritti sono una biblioteca, una selva, perché la sua attività era inesauribile, in quanto prote​sa verso l’eterno. La morte lo sorprese mentre scriveva, contemporaneamente, tre opere: Le Ritrattazioni, Contro Giuliano d’Eclano e Le Eresie, rimaste incompiute. 

Il “volto di Dio” che, qui in terra, aveva desiderato di vedere e aveva tanto cercato, ora, nell’eternità, lo vede “faccia a faccia”; può esserne pago e felice. 

La ricerca di Dio è detta da Agostino inquieta: “Il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te” 3. Il significato vero dell’espressione agostiniana è in quel “in”, che è indicativa del luogo dove si sta. “In” vuol dire “stare dentro” la “quiete”, quindi riposarsi, ma è un riposo carico di grande fatica, di chi desidera ardentemente avere e non riesce a possedere ciò che desidera, allora è agitato. L’agitazione, però, è gravida di sorprese: la quiete, la felicità, Dio.

L’interiorità 
La ricerca agostiniana è una “lettura” continuata, protesa in avanti, mirata verso l’“immutabilità divina”: un tipo di lettura interminabile, perché il libro di Dio è sempre aperto, non si chiude mai. Questa lettura ha inizio dall’uomo, dall’interiorità. L’interiorità agostiniana è il luogo dove l’uomo pronunzia il monosillabo “io”; dove decide del suo destino e scopre la sua “identità”; dove si sente “diverso” dagli altri uomini per cultura ed educazione, ma anche “uguale”, perché tutti gli uomini sono stati creati ad immagine e somiglianza di Dio e hanno perciò la stessa dignità. 

Agostino rivive, nelle Confessioni, la sua storia dentro di sé, si dilata ad abbracciare il mondo intero, perché dentro di sé s’incrocia con la presenza di Dio, presente in lui, dice, più di se stesso (intimior intimo meo 4). Egli, Dio, abita nei penetrali dell’uomo: per questa presenza, l’uomo conosce ed ama. 

L’idea rivoluzionaria che ha dato un volto nuovo alla cultura europea è quello dell’interiorità. Platone, e poi Plotino, ne avevano parlato, ma la loro era un’interiorità piuttosto generica, tutta umana, basata solo sulla capacità umana. Agostino accetta il loro suggerimento ed esprime per loro tanta gratitudine, ma poi va per la sua strada. Agostino rientra in se stesso, ma, rivolgendosi a Dio, dice: “sotto la tua guida perché tu, o Signore, perché sei il mio soccorritore” 5. Il famoso testo sull’interiorità si trova nel De vera religione, ultimo libro scritto da laico, che voglio riportare per intero: “Non uscire fuori di te, ritorna in te stesso: la verità abita nell’uomo interiore e, se troverai che la tua natura è mutevole, trascendi anche te stesso. Ma ricordati, quando trascendi te stesso, che trascendi l’anima razionale: tendi, pertanto, là dove si accende il lume stesso della ragione 6. Non basta dire: “nell’uomo interiore abita la verità”, ma bisogna proseguire nella lettura: “e se ti troverai mutevole, trascendi anche te stesso”. Il trascendimento è fondamentale, perché Dio, il Trascendente, apre all’uomo il panorama sconfinato della divinità. 

La cultura moderna ha tradito l’interiorità: l’ha relegata nel passato e nella religiosità o nell’intimismo privato, misconoscendo così la natura stessa dell’uomo, fatto per l’infinito, per la felicità, per la verità, per la vita. L’uomo ne è rimasto impoverito; ne ha proclamato il valore, ma ne ha svuotato il contenuto: Dio. (Vedi le Costituzioni democratiche moderne di ogni Paese e quelle internazionali: procla​mano i diritti dell’uomo e il suo valore; purtroppo però è solo proclamato). Da ciò tutti i mali che costituiscono il dramma della nostra esistenza quotidiana. 

La riflessione agostiniana, che ci viene dalle Confessioni, ci fa capire che da quelle Confessioni è nata la proposta della “vocazione” dell’uomo Agostino, che diventa per questo “uomo europeo”. È vero, il concetto di “anima” ci viene dal mondo greco (psichè), ma la psichè che costituisce l’uomo, per i greci, è in sottordine 

rispetto all’universo. Prima c’è il firmamento: il sole, le stelle, il cosmo. Poi, secon​dariamente, c’è l’uomo. Non così nella concezione cristiana elaborata da Agostino: il cristianesimo ha completamente capovolto la concezione greca cosmocentrica in concezione antropocentrica. In altre parole, con il cristianesimo, nella riflessione di Agostino, l’uomo è diventato un “valore primario”. Valore primario significa che l’uomo ha sopra di sé solo Dio, valore assoluto; quindi non può essere sacrificato a nessun tipo di società, sia civile che religiosa; prima di ogni società, c’è il “valore uomo”. Il cosmo è stato fatto per l’uomo, non l’uomo per il cosmo. 

Agostino, a questo punto, fa un passo avanti da avere le vertigini. È lui che ha scritto : “Dio si è fatto uomo perché l’uomo diventasse Dio”. E in un discor​so al popolo, nel giorno del sabato in albis, così predica: Rallegriamoci, dun​que, e rendiamo grazie a Dio: non soltanto siamo diventati cristiani, ma siamo diventati Cristo stesso. Capite, fratelli? Vi rendete conto della grazia che Dio ha profuso su di noi? Stupite, gioite: siamo diventati Cristo! Se Cristo è il capo e noi le membra, l’uomo totale è lui e noi7. 

L’uomo, nella concezione agostiniana, ha potuto raggiungere queste altezze perché, prima di tutto, è stato creato ad immagine e somiglianza di Dio, poi perché Dio, scendendo tra gli uomini, ha preso la natura umana. Se Dio l’ha assunta per stare con noi, vuol dire che nessun’altra natura poteva essere unita al Verbo-Dio. Per questi motivi, ha ragione la filosofa spagnola Maria Zambiano, quando afferma che il valore primario dell’uomo è il fondamento della cultura europea. Anzi, la nota filosofa, ne L’agonia dell’Europa8, sostiene che la nascita dell’Europa ha una data: il 13 novembre 354. È la data di nascita di Agostino d’Ippona.

 “Questo grande uomo – dice Zambiano – è sant’Agostino”; di nascita non è europeo, ma certamente di grande utilità per l’Europa. “Le sue Confessioni ci mostrano allo stato di diafanità il doppio processo coincidente di una conver​sione personale, che al tempo stesso è storica. La storia stessa si confessa in lui. Infatti, ciò che cambia non è tanto l’anima di sant’Agostino, quanto l’anima del mondo antico che si trasforma in quello nuovo. È una conversione storica o, se si preferisce, l’uscita da una crisi, dalla crisi in cui il mondo antico – filosofia greca e potere romano – muore per sopravvivere, è vero, ma in un’altra forma”: quella europea. Ciò che è cambiato è la concezione dell’uomo, gravido di speran​za e di risurrezione, contro un mondo disperato. Ne abbiamo realmente bisogno. La crisi dell’Europa è la crisi dell’uomo; recuperarne la dignità e il valore, secon​do l’offerta che ci viene dalle Confessioni, significa uscire da questa crisi. 

L’uomo è soprattutto AMORE 
Agostino ha tanto parlato dell’amore che diventa arduo, se non impossibi​le, riferirne esaustivamente. Do solo qualche cenno, perché chi legge se ne renda conto. Innanzi tutto voglio far notare che Agostino, anche se ha grande rispetto della cultura del passato greco-romano, laddove ritiene che ci sia da 

cambiare, lo fa senza storie: è un cristiano convinto e prende dagli antichi solo ciò che non contrasta con le divine Scritture. Nella concezione cristiana l’amore (eros) della classicità greca è superato, senza per questo essere cancellato dall’amore cristiano, perché mentre l’amore greco parte dal basso, dalla mise​ria e dal limite, quello cristiano parte dall’alto, dalla pienezza, da Dio e si fa dono agli uomini per arricchirli; attraverso questo dono, l’uomo può unirsi a Dio, fino ad “indiarsi… nella pace” (deificari…in otio9). “Che è dunque l’amore se non una vita che unisce, o che tende a che si uniscano due esseri, cioè colui che ama e ciò che è amato” 10; “Dammi un cuore che ama, e capirà ciò che dico” 11. 

L’interiorità agostiniana non è solo il luogo del pensiero, ma anche il luogo dell’amore. L’intelligenza porta dentro le cose per conoscerle; l’amore si porta fuori per abbracciarle tutte in Dio. L’uomo non si capisce appieno se non attraver​so l’amore. Nell’uomo c’è un inconsapevole desiderio di Dio. Chi vuole essere felice – e chi può non volerlo? – cerca Dio, e, cercando Dio,cerca di essere, di conoscere e di amare; amare di essere è amare l’eternità12, amare di conoscere è amare la verità13, amare di amare è amare l’amore14 . È tutto un programma. 

Sull’argomento, Agostino è autore impareggiabile. Tutti conosciamo le sue profonde analisi, a volte ridondanti e qualche volta pesanti, ma quando c’è il genio, le ridondanze spariscono per dar luogo ad espressioni lampo, guizzanti, taglienti che, in poche parole sanno dirti tutto il suo pensiero: così nascono i suoi aforismi che diventano slogans, ma densi di significato. Eccone qualche esempio: 

“Ama e fa ciò che vuoi…”15; “Se manca l’amore, manca tutto”. “Ama ed egli si avvi​cinerà a te, ama ed egli abiterà in te” 16.“Dov’è carità, c’è pace, e dove c’è umiltà, c’è carità” 17. “La virtù è ordo amoris” 18… Il libro più studiato, La Città di Dio, è uno studio sull’amore, sulla sua forza di espansione, che aprendosi agli orizzonti di Dio, abbraccia l’universo intero, fino a dividerlo: “Due amori fecero due città: la città terrena l’amore di sé fino al disprezzo di Dio, la città celeste l’amore di Dio fino al disprezzo di sé” 19. 

Voglio chiudere questo paragrafo con una citazione che trovo nella seconda ome​lia del commento alla lettera dell’amore di san Giovanni. “Ciascuno è ciò che ama. Ami la terra? Sarai terra. Ami Dio? Cosa vuoi che ti dice: Sei Dio? Io non oso dirlo, ma sentiamo la Scrittura che dice: «Io ho detto, voi siete dèi e figli dell’Altissimo»”20. 

Mi fermo qui per passare alla terza grande idea agostiniana: quella riguar​dante il “circolo ermeneutico”.

 Credi per capire, capisci per credere 
“Ci hai fatti per te e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te” 21. Con queste parole Agostino delinea la sua vocazione di uomo, di cristiano, di religioso. Come uomo ha capito che si sente portatore di desideri infiniti, quali la felicità, la verità e la vita. Come cristiano ha scoperto che Cristo è la risposta a queste esigenze: anzi, è colui che sovverte ogni esigenza e domanda. Come 

religioso è convinto che la verità scoperta, Dio, vada servita senza indugio e per la via più breve, la consacrazione di sé nel servizio totale della vita: l’anima deve “aderire al tutto della verità” 22. 

Il cammino è lungo e pieno di insidie: incertezze, dubbi, delusioni, sconfitte, ma ne è impegnata la vita; vale la pena correre il rischio. 

Incomincia con la scuola: Agostino fanciullo odia la scuola, perché non accetta i metodi repressivi dei maestri che spingono i fanciulli ad apprendere a suon di bacchetta (ferula). Quando capisce l’importanza della cultura per la vita, si dà con l’entusiasmo giovanile allo studio, fino a diventare il primo della classe ed essere giudicato “giovane di belle speranze”. 
La lettura dell’Ortensio di Cicerone, a 19 anni, lo sveglia dal torpore di una cultura libresca e provinciale e gli fa scoprire la vocazione filosofica di amante della “sapienza”. Si rende conto del “tesoro nascosto” in questa parola: “sapienza”. Agostino ci racconta che, se l’avesse scoperta, avrebbe subito abbandonato ogni speranza terrena. Ecco delineata la sua vocazione: ricercare la verità-sapienza ad ogni costo. Ne vale il senso da dare alla propria vita. Infatti “sapienza” viene dalla parola latina “sapio” che, nella lingua italiana, si traduce con “dar gusto, dar sapore”. La sapienza, in relazione all’uomo, vuol dire: rendere “gustosa” la vita, degna cioè di essere vissuta. Ciò sarà possibile solo se l’uomo s’impegnerà a vivere una vita virtuosa, libera dal vizio delle passioni cattive. 

Il giovane Agostino non si accorge però delle insidie che la sapienza pagana gli inocula. Cicerone gli propone il fine ultimo: la sapienza immortale, da raggiungere con le sole forze della ragione. Così Agostino incomincia la corsa, partendo con il piede sbagliato; e chi, in una corsa, parte con il piede sbagliato, la perde in partenza. 

Partenza sbagliata 
Si tratta del rapporto tra la fede e la ragione. Agostino pose il problema in forma di dilemma: o la fede o la ragione, anziché come binomio: la fede e la ragione. Agostino, spirito libero, critico, respinse la fede come ostacolo alla ricerca, affidandosi esclusivamente alla ragione. La vita gli insegnerà che la ragione è molto, ma non tutto; se ne accorgerà a sue spese: fu il solo uso della ragione a condurlo allo scacco dello scetticismo. 

L’uomo non può salvarsi da sé; se avesse potuto, l’avrebbe fatto. Lo scet​ticismo ha messo a nudo l’insensatezza di affidarsi totalmente alla ragione. 

La capacità riflessiva del giovane Agostino trova l’uscita da questa strada senza uscita scoprendo due verità fondamentali per la vita dell’uomo: l’esistenza della verità e l’importanza della fede. La verità esiste perché esistono le cose, esisto io, esisti tu; è vero che noi esistiamo, quindi: esiste la verità. Semmai bisogna trovare la strada che conduce ad essa23. Si accorge, poi, dai fatti della storia e della vita sociale, che la fede è indispen​sabile alla vita familiare, civile, nei rapporti d’amicizia e nella convivenza civile24. 

Quando si accorge dell’errore fatto, si corregge e il dilemma diventa binomio: la fede e la ragione operano insieme per ogni genere di ricerca, anche quella scientifica. Questa conquista è tra le più importanti acquisizioni di Agostino che sinte​tizza in maniera efficace tutto il denso contenuto del problema fede-ragione, con due frasi scultoree: “Credi per capire, capisci per credere” 25. Con queste due espressioni Agostino esprime ciò che i moderni chiamano “circolo ermeneutico”. Naturalmente Agostino si è mosso nell’ambito dell’esperienza religiosa; per intenderne bene il significato è necessario muoversi nell’ambito della fede. 

L’espressione agostiniana: “L’intelletto è frutto della fede” 26, è quanto mai vera. Se noi esaminiamo le nostre azioni, anche le più semplici, come il chiede​re a qualcuno la direzione da prendere o ad un negoziante la merce da acquista​re, noi compiamo un atto di fede; quando lo scienziato propone un’ipotesi da verificare in laboratorio, compie un atto di fede. Il credere porta poi tutti alla conoscenza. Se non si crede, dice Agostino, non si riuscirà mai a capire. 

Ora, nel cerchio, ogni punto della circonferenza è insieme inizio e fine; la meta non è raggiungere un punto del cerchio, ma ogni punto del cerchio è la meta. In altre parole, la ragione per capire ha bisogno di credere: quando si va a scuola si crede al maestro; solo dopo, ciò che abbiamo creduto diventa oggetto di scienza, di conoscen​za. La fede offre la verità alla ragione e la ragione l’intelligenza della fede. La fede aiuta la ragione e la ragione dà intelligenza alla fede. Questo è il “circolo ermeneutico”. I moderni ne hanno parlato oggi, ma nel V secolo ne aveva già parlato Agostino. 

Questo movimento circolare ha permesso ad Agostino di compiere il suo cam​mino per la conquista di tappe che poi lo hanno condotto all’abbraccio della Verità​Sapienza. La fede che propone e la proposta che purifica offrono all’intelligenza il materiale da elaborare per dar senso e consistenza alla propria vita, orientarla verso Dio e unirsi a lui. Quando il cammino raggiunge questa meta, è l’estasi, che è starsene fuori da ciò che è umano per diventare incandescenti del fuoco divino. 

Il cammino di Agostino, partito da tanto lontano, nel procedere ha subito interruzioni, sofferenza, dubbi, delusioni; ora approda al primo traguardo impor​tante nel giardino di Milano, dove si spoglia dell’uomo vecchio per rivestirsi di Gesù Cristo: è il momento della conversione al servizio totale di Cristo. Agostino ritrova la pace, la felicità, Dio. La conversione è Agostino (Jaspers). Da questo momento è sicura la sua fede in Cristo, nella Chiesa e nelle Scritture. Non ci saranno altre letture; il libro di Dio rimarrà sempre aperto per saziare la sua fame nell’eternità con “insaziabile sazietà” 27.  

La ricerca in comune 
Agostino non è mai pago, i suoi scritti sono carichi di eternità, non si chiudono mai; Dio è un pozzo senza fondo, non si esaurisce mai. 

La vera vocazione, quella che si confaceva di più alla natura aperta, affa​scinante di Agostino è quella dell’interiorità, per la quale egli sa “abitare dolcemente con se stesso” 28, ma per meglio vivere insieme agli altri nell’amicizia. Vivere insieme, come la prima comunità apostolica, “in unità di mente e di cuore, protesi verso Dio”29. Insieme ci si incoraggia, ci si stimola, ci si aiuta per il raggiungimento di uno stesso ideale. 

Questo tipo di vita, fatta su misura per lui, subisce una battuta d’arresto, non voluta, ma imposta dall’alto. È quel futuro assoluto, imprevedibile, che appare quando uno meno se lo aspetta, che muta radicalmente la vita per un orientamento nuovo: l’ordinazione sacerdotale prima e la consacrazione episcopale dopo. Agostino non aveva sognato nemmeno lontanamente di di​ventare prete: si sentiva incapace di sopportarne il peso, anzi, ne aveva terrore, tanto che chiamava sarcina, soma di un giumento, la responsabilità sacerdotale ed episcopale. L’imprevedibile futuro è diventato, per lui, realtà; glielo aveva chiesto il Signore per mezzo degli uomini; egli, da umile servitore, non può non accettarlo: “Il servo non può rifiutarsi di servire il suo padrone” 30. 

Da prete e da vescovo, Agostino si getta nella mischia. C’è da riformare i costumi della Chiesa, c’è da conservare la “purezza della fede”, c’è da combatte​re gli avversari della fede: Manichei, Ariani, Pelagiani, Donatisti; c’è da organiz​zare dibattiti, Sinodi; egli ne è l’assoluto pianificatore. 

All’apostolato della predicazione si aggiunge quello degli scritti, tutti solleci​tati da situazioni storiche, sociali e religiose e da suggerimento di amici. Agostino non trova più tempo per tutto. Ci assicura il suo biografo, Possidio, che “lavorava di giorno e vegliava di notte”(in die laborans et in nocte elucubrans) 31. 

“Richiesto da cristiani e da persone di ogni religione, ascoltava le cause con religiosa attenzione…, le giudicava, talvolta fino all’ora di colazione, altre volte per l’intera giornata, rimanendo a digiuno… Richiesto anche da alcuni di occuparsi dalle loro questioni temporali, mandava lettere a varie persone. Ma riteneva un peso questa occupazione, che lo distoglieva da attività più im​portanti: infatti gli era gradito discutere sempre delle cose di Dio, sia in pub​blico sia in discussione fraterna e familiare” 32. 

Era presente per tutti, mai però rinunziò al fascino della vita religiosa; non potendo più esercitarla nel monasterium virorum (era il monastero dei laici di Ippona, suo fiore all’occhiello) per il continuo andirivieni di ospiti e pellegrini in visita al vescovo, si decide di organizzare la vita religiosa nell’episcopio; così sorse il primo seminario per chierici (monasterium clericorum). 

Agostino volle che in questo monastero si conducesse una vita modesta e parca: “Usava di una mensa frugale che però tra la verdura e i legumi aveva qualche volta anche carne, per riguardo agli ospiti e a qualcuno che non stava bene, e aveva sempre il vino” 33 . La vita dei chierici doveva essere vita di povertà, tanto che i chierici non potevano far testamento “perché non avevano di che farne in quanto poveri di Dio”. Nel Discorso 355, 3, Agostino racconta del chierico Gennaro che, morendo, fece testamento lasciando le sue sostanze alla Chiesa d’Ippona. Agostino non le accettò perché frutto di un albero marcio: Gennaro sapeva di non poter possedere; invece trattenne i suoi beni per sé ed infine fece testamento. 

Agostino fu molto ospitale. Ci racconta Possidio che accoglieva gli ospiti “come angeli di Dio” (sicut angeli Dei); e, continuando, dice che “durante il pranzo aveva più cara la lettura o la discussione che non il mangiare e bere. Contro la pessima abitudine di chiacchierare degli assenti, fece scrivere sopra la porta del refettorio le seguenti parole: Chi ama calunniare gli assenti, sappia di non essere degno di questa mensa”. 
Ammoniva così ogni invitato ad astenersi da chiacchiere superflue e dannose. Una volta che alcuni vescovi, che gli erano molto amici, si erano dimenticati della scritta e parlavano in materia contraria ad essa, Agostino, indignato, li riprese aspra​mente, dicendo che o quei versi dovevano essere cancellati o che egli si sarebbe alzato e se ne sarebbe andato in camera sua. “Possiamo testimoniare questo episo​dio – scrive Possidio – io ed altri che prendevamo parte a quel pranzo” 34. 

Agostino ha avuto sempre la convinzione che l’espressione più autentica del precetto dell’amore fosse il servizio; Gesù ne aveva dato l’esempio: “Sono venuto per servire, non per essere servito”. È sempre il suo biografo ad assicurarcelo: “Agostino si interessava degli uomini, non delle costruzioni di chiese ed oratori. Talvolta, quan​do mancava denaro alla chiesa, comunicava al popolo dei fedeli che egli non aveva di che distribuire ai poveri. Per aiutare prigionieri e gran quantità di poveri, fece spezzare e fondere alcuni vasi sacri per distribuire il ricavato a chi aveva bisogno” 35. 

Ad Agostino piaceva vivere la vita religiosa; non ci rinunciò nemmeno da vescovo. Dai suoi scritti si evince che non solo l’amò, ma la diffuse fin dove poté. Ecco il testo della Lettera 157, scritta ad Ilario, dove, dopo aver risposto a tutte le sue richieste, dice: “Io, che ti scrivo queste cose, ho amato ardentemen​te la perfezione, di cui parla il Signore, quando disse al giovane ricco: Va’, vendi tutto quello che hai, dà il ricavato ai poveri ed avrai un tesoro nel cielo; poi vieni e seguimi; e l’ho fatto non con le mie forze, ma con l’aiuto della sua grazia. E poiché non ero ricco, non per questo Dio mi renderà minor merito; infatti non erano ricchi nemmeno gli Apostoli, che fecero altrettanto per pri​mi; in realtà lascia il mondo intero chi lascia non solo quel che ha, ma anche quel che desidera avere. Quali progressi inoltre abbia io fatti nella via di que​sta perfezione lo so io meglio di qualsiasi altro, ma meglio di me lo sa Iddio. Con tutte le forze possibili esorto gli altri ad abbracciare lo stesso ideale reli​gioso: grazie al Signore ho anche dei confratelli i quali l’hanno abbracciato dopo che io li ho persuasi, grazie al mio ministero, ma facendo in modo che sopra ogni altra cosa venga osservata la retta dottrina, senza giudicare con stolta arroganza coloro che non fanno come noi…”36. 

Amore della verità, necessità della carità 
Lo abbiamo già detto ed ora lo ripetiamo: Agostino, per sua natura, era portato ad essere raccolto, a ricercare la verità. L’oggetto della ricerca lo troviamo delineato nei Soliloqui, libro composto a Cassiciaco, dove si stava prepa​rando per il battesimo, insieme ai suoi amici. “Che cosa vuoi conoscere?”, gli chiede la Ragione; ed egli, senza titubanze, le risponde: Dio e l’anima, nient’altro37. Le lettere che Agostino e l’amico Nebridio si sono scritte nei tre anni della permanenza a Tagaste, dopo il ritorno dall’Italia, riguardano tutte quest’impegno. Agostino, invitato ad andare a Cartagine dall’amico, si rifiuta di andarvi: si perde troppo tempo nell’andirivieni. Agostino si è impegnato ad istruire quelli che sono con lui ad esercitarsi nell’interiorità; è lì, nei penetrali dello spirito, che si trova la verità. Poi, dice all’amico: Non ti ricordi che il nostro proposito è quello di “indiarci…nell’ozio?”. Agostino non vuole distrar​si: l’unione con Dio è cosa troppo seria: occorre essere impegnati in un assiduo esercizio di purificazione dell’occhio interiore (exercitatio animi = palestra dello spirito). Si richiede attenzione, vigilanza. 

Agostino non riesce a mantenere l’impegno della “contemplazione della verità”, non per colpa sua: Dio lo vuole sacerdote e vescovo. Il suo proposito deve subire delle modifiche. Allora Agostino inventa un tipo di vita misto. L’amore della verità, la preghiera non deve mai mancare; però, se la Chiesa ti chiama non puoi dire di no. Così, con mirabile sintesi, ha unito l’amor veritatis, cioè la contemplazione della verità, l’unione estatica con Dio, con la necessitas caritatis, cioè l’impegno concreto della carità nella premura e nell’aiuto agli altri, alla Chiesa, a Cristo che vive nella storia quotidiana. Agostino ha vissuto questo ideale con convinzione e coscienza, esortando quanti poté a fare altrettanto. 

Si può leggere al riguardo la breve e bella lettera scritta all’abate Eudossio: Vi esortiamo quindi nel Signore, o fratelli, che pratichiate l’ideale religioso abbracciato e perseveriate fino alla fine; se la Chiesa richiederà i vostri servigi, non assumeteli per brama di salire in alto né rifiutateli spinti dal dolce far nulla, ma ubbidite con mitezza di cuore a Dio, sottomettendovi con mansuetu​dine a Colui che vi dirige, che guida i miti nella giustizia e ammaestra i docili nelle sue vie. Non vogliate neppure anteporre la vostra pace alle necessità della Chiesa; se nessuno tra i buoni volesse prestarle l’opera nel generare nuovi figli, nemmeno voi avreste trovato il modo di nascere alla vita spirituale38. Il testo classico è quello che troviamo nella “Città di Dio”: “Perciò non ci si distoglie dall’attitudine di conoscere la verità perché è attitudine pertinente a un lode​vole impegno nello studio. Al contrario, non conviene aspirare a una carica superiore senza la quale non può essere governato uno Stato, sebbene in termi​ni di amministrazione sia governato come conviene. Pertanto l’amore della verità cerca un religioso disimpegno, l’obbligo della carità accetta un onesto impegno. Se questo fardello non viene imposto, si deve attendere e ricercare e intuire la verità; e se viene imposto, si deve accettarlo per obbligo di carità, ma anche in questo caso non si deve abbandonare del tutto il diletto della verità, affin​ché non venga a cessare quell’attrattiva e non opprima questa obbligazione39. 

Da quanto abbiamo detto fin qui vi sarete accorti di come il germe della vocazione di Agostino, posto agli inizi della sua vita, si sia sviluppato fino alla maturità. Il nome di Gesù, che Agostino dice di aver bevuto con il latte materno, è stato il punto di selezione delle sue letture. Quei testi che non portavano il suo nome, non avevano credito per lui. Questo discorso riguarda anche tutti i per​corsi sbagliati: se diventò manicheo è anche perché i Manichei parlavano di Gesù. L’attrattiva di questo nome gli rimase attaccato nel suo cuore, non lo dimenticò nemmeno nel momento di maggiore crisi: la crisi scettica. 

Una volta convertito, Gesù Cristo divenne il centro indiscusso del suo pensiero e della sua vita. 

La lettura dei platonici suscitò in lui grande entusiasmo e da loro apprese molte cose, soprattutto la spiritualità di Dio e la soluzione filosofica del problema del male. Loro gli indicarono la meta: Dio, che chiamarono “UNO”, ma non seppero indicargli la strada, perché non furono così umili da riconoscere la strada dell’umiltà di Dio in Cristo Gesù, come unico mediatore tra Dio e gli uomini. La lettura di san Paolo fu risolutiva. 

Agostino nacque cristiano, anche se il battesimo lo ricevette dopo la sua conversione; ma sin dalla nascita, sua madre, lo aveva ben istruito nella religione cattolica; gli aveva addirittura insaporito la bocca con il sale e l’aveva segnato con il segno della croce. Gesti che ritroviamo tutti nel conferimento del battesimo. 

La sua vocazione era vivere il cristianesimo cattolico nel senso più piena​mente evangelico. Gesù aveva detto: “Chi vuol venire dietro a me, venda tutto, prenda la sua croce e mi segua”. Agostino lo fece fino in fondo, servendo Gesù nella Chiesa e nei poveri, convinto che il “servizio” è un atto di amore, e, come tale, la salvezza del mondo sarà affidata proprio al servizio-amore.

La bellezza salverà il mondo 
Agostino ci ha detto che alla bellezza ci si rapporta con l’amore, e l’amore è la forza che movimenta la vita dell’uomo singolo e dell’intera comunità. La caratteri​stica dell’amore è l’identificazione della persona che ama con la persona amata. 

Dio è la bellezza di ogni bellezza; Gesù Cristo, il Messia, è detto nel salmo il più bello tra i figli dell’uomo, sulle sue labbra è diffusa la grazia. Gesù si è fatto uomo per stare con l’uomo, soffrire e morire insieme con lui per poi risorge​re e coinvolgere tutti nella sua risurrezione. Così ha vinto il male e la morte, ed è stata la salvezza dell’umanità. 

Giovanni ci riferisce nel suo Vangelo che Gesù «quando ebbe preso l’aceto, disse: “Tutto è compiuto” e, chinato il capo, rese lo spirito» (Gv 19, 30). Il testo originale greco usa il verbo tetélestai, dove la parola essenziale è télos che ha due significati: la fine e il fine. La prima parola (la fine) indica il termine di una cosa, la fine appunto; cioè Gesù di Nazareth che ha percorso in lungo e in largo la Palestina facendo del bene e predicando il Regno di Dio, si è incontrato con la malvagità umana che gli ha dato la morte; la sua vicenda umana si è chiusa con una solenne sconfitta: la sua vita è finita, così ha chiuso la sua esi​stenza. Però télos significa anche il fine, lo scopo ultimo, la ragione della venu​ta di Gesù tra gli uomini: cioè la salvezza dell’umanità. In questo senso la sof​ferenza, il dolore, la morte si trasformano in un atto d’amore che, traboccando, si riversa sull’umanità e la salva. 

È lo scandalo, la contraddizione della croce, di cui parla san Paolo: questo è Gesù, detto il Cristo. 

Questo è il contesto della famosa espressione di Dostojevskij che troviamo nel romanzo l’Idiota. Il giovane ateo Ippolit, gravemente malato di tisi, rivolgendosi al principe Myskin, gli dice: “È vero, principe, che una volta dicesti che la bellezza salverà il mondo… Quale bellezza salverà il mondo”? Parole sconcertanti per un giovane che sta morendo; che relazione potrà mai esserci tra la bellezza e il male, tra la bellezza e la morte, dal momento che la bellezza è la vita e la morte è il suo contra​rio? La salvezza invocata non arriva, mentre la morte è alle porte. A prima vista la contraddizione rimane, il problema non si può risolvere. Il principe Myskin non sa rispondere con argomentazioni perché, umanamente parlando, non ce ne sono; eppu​re, l’amorosa assistenza del principe al giovane ateo Ippolit che sta morendo, è la risposta risolutiva della contraddizione. La bellezza che salverà il mondo è la bellezza che si traduce in opere, cioè in amore che condivide, è solidale con il dolore. 

Il 24 febbraio 2004 precipitò in Sardegna un aereo: trasportava alcuni medici chirurghi che avevano espiantato il cuore di una donatrice per salvare un uomo che ne aveva urgente bisogno; chi compie una missione di salvezza si espone al rischio della morte, come è successo ai tre uomini dell’equipaggio e ai tre me​dici. Quante persone che stavano per annegare sono state salvate dalla morte dei soccorritori? Gesù Cristo, uomo come noi, ha voluto vivere la nostra vita con tutti i suoi rischi; così è morto per salvare l’intera umanità. 

E questo è il senso della bellezza–amore che salverà il mondo, quella bellez​za che Agostino invoca come tanto antica e tanto nuova, che ha sempre cercato con lacrime e preghiere e che, dopo aver purificato il proprio cuore, ha trovato e abbracciato nella pace. Per questo motivo, con profonda nostalgia, può pregare: “Troppo, troppo tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto nuova”. 

La bellezza assoluta è Dio; tutte le altre bellezze sono partecipate. La bel​lezza interiore dell’anima, a contatto con Dio che la abita nella profondità dell’essere umano (intimior intimo meo), si esprime nell’amore e salva. La salvezza è rischio, pericolo di morte; proprio per questo è un atto d’amore; Gesù Cristo, uomo-Dio, ha salvato e continua a salvare l’intera umanità dal dolore e dalla morte. Queste ultime rimangono, ma viste con gli occhi della fede nel Figlio di Dio fatto uomo, non sono più realtà che ci fanno disperare e si tramutano in atto di salvezza, perché la salvezza è atto d’amore. Così fu detto e vissuto da Agostino: “Tardi ti amai, bellezza così antica e così nuova, tardi ti amai. Sì, perché tu eri dentro di me e io fuori. Lì ti cercavo. Deforme, mi getta​vo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, e non ero con te. Mi teneva​no lontano da te le tue creature, inesistenti se non esistessero in te. Mi chiama​sti, e il tuo grido sfondò la mia sordità; balenasti, e il tuo splendore dissipò la mia cecità; diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e arsi dal desiderio della tua pace” 40. 

Note 
1) AGOSTINO, Le confessioni (da ora in poi sarà indicato semplicemente con Conf.), X, 27. 38.
2) Conf. XIII, 15. 18.
3) Conf. I, 1. 4.
4) Conf. III, 6. 11.
5) Cf Conf. VII, 10. 16.
6) AGOSTINO, De vera relig. 39, 72.
7) IDEM, Comm. al Vang. di S. Giov. 21, 8.
8) MARIA ZAMBIANO, L’agonia dell’Europa, Ed. Marzilio “Idee d’Europa”, Venezia 1999, pp. 71-94.
9) Cf IDEM, Lettera 10, 2.
10) IDEM, La Trinità 8. 10, 14.
11) IDEM, Comm. al Vang. di S. Giov. 26, 4.
12) Cf IDEM, Discorso 150, 10.
13) Cf IDEM, Il libero arbitrio 3, 9, 21.
14) Cf IDEM, La Trinità 8, 1, 17.
15) IDEM, In Jo. Ep. 7, 8; Sermo 168/B, 3.
16) IDEM, Serm. 21, 2.
17) IDEM, In Jo. Ep. Prol.
18) IDEM, De civ. Dei 15, 22.
19) Ibidem 14, 28.
20) IDEM, Comm. alla I lett. di San Giov. 2, 14.
21) Conf. I, 1, 4.
22) IDEM, La grandezza dell’anima 33, 76.
23) Cf IDEM, L’utilità del cred. 8, 20.
24) Cf Conf. VI, 5. 7.
25) IDEM, Comm. al Vang. di S.Giov. 29, 6.
26) IDEM, Discorso 43, 1, 1; Comm. al Vang. di S.Giov. 48, 13.
27) IDEM, Discorso 362, 29.
28) IDEM, Lettera 10, 2.
29) IDEM, Regola 1, 3.
30) Cf IDEM, Lettera 21.
31) POSSIDIO, La vita di Agostino, ed. Simonetti, Città Nuova Editrice, Roma 1877,24, 11.
32) Ibidem 19, 2 e 6.
33) Ibidem 22, 2.
34) Ibidem 22, 6-7.
35) Ibidem 24, 13-15.
36) Lettera 157, 4, 39.
37) AGOSTINO, Soliloqui I, 2, 7.
38) IDEM, Lettera 48, 2.
39) IDEM, De civ. Dei XIX, 19.
40) Conf. X, 27. 38.


TERZA RELAZIONE

La memoria grata della propria storia personale, fondamento di ogni percorso vocazionale 
di Samuela Rigon, Psicologa e Formatrice 

SAMUELA RIGON
Il tema odierno incontra in sant’Agostino un grande maestro e testimone, che ha veramente saputo fare memoria, scoprendo e assaporando la mise​ricordia divina dentro le pieghe e le ombre della sua storia personale. In lui la consapevolezza del bene e dell’amore gratuitamente ricevuti diventa gratitudine pro​fonda, contemplazione del mistero di Dio e confessione di fede che ne canta la lode. 

Anche noi, oggi, abbiamo bisogno di “contemplare” se vogliamo cogliere il significato profondo del fare memoria; abbiamo bisogno di recuperare la dimensione di mistero quale categoria per interpretare e leggere la vita umana, dimensione che sembra spesso dimenticata nel nostro contesto culturale. 

Vorrei condividere la mia riflessione sul tema organizzando l’argomento attorno a due domande-guida: perché è importante fare memoria della propria storia personale (le motivazioni); come accompagnare un giovane, una giovane in questo percorso (le modalità). 

Perché è importante fare memoria della propria storia personale 
L’approccio all’esistenza umana intesa come “mistero” – mistero che si rive​la, mistero da scoprire, mistero che ci fa cogliere l’unità nei frammenti della nostra vita e ci fa ritrovare noi stessi – costituisce il contesto per un’accoglienza sincera della propria storia personale quale premessa irrinunciabile per la risposta vocazionale. A fondamento di ciò ritroviamo motivazioni riconducibili alla dimen​sione umano-psicologica e ragioni di carattere teologico. Vediamole insieme. 

Il senso dell’identità personale nel divenire della storia 
Nessuno di noi può vivere senza una percezione sufficientemente unitaria di se stesso e della propria identità personale oppure privo di un senso di conti​nuità del proprio essere lungo il divenire della storia, il fluire del tempo. 

Infatti l’individuo sperimenta malessere e disagio quando patisce la mancanza di una sufficiente stabilità di sé e ha la percezione che la propria esistenza sia un susseguirsi di esperienze, di eventi che accadono, di fatti accostati l’uno all’altro come frammenti, piuttosto che l’espressione di un progetto orientato verso un fine. 

Tale esigenza fondamentale di un senso unitario di sé coinvolge i diversi ambiti dell’esistenza personale, i pensieri, gli affetti, i desideri, gli ideali, la corporeità, i bisogni, le relazioni, e anche il divenire nella storia, vale a dire il senso di continuità del proprio “io” lungo il passare del tempo, tra passato-presente-futuro. Intendo con ciò la percezione di continuare ad essere me stes​so, a sentirmi me stesso dentro il processo di cambiamento e trasformazione che accompagna lo sviluppo umano. 

Come definire in modo semplice l’identità personale? L’identità di una per​sona è data da ciò che ella è oggi, da ciò che è diventata nel corso della storia e anche dalle sue aspirazioni, da ciò che desidera diventare nel futuro. In altri termini la nostra identità è definita dai valori in cui crediamo e dagli ideali che ci proiettano verso il futuro; essi costituiscono l’orizzonte della nostra vita e la forza motivante che impegna la libertà verso una mèta, in un progetto nel quale spendersi. L’individuo però è anche dato ricevuto, è ciò che ha ereditato dal suo passato, è ciò che, di fatto, è diventato nel corso della sua storia, perché quella storia è il luogo concreto in cui alcune potenzialità del soggetto si sono svilup​pate e attuate, ma è, nello stesso tempo, anche il luogo in cui risorse e possibilità di diversa natura non hanno trovato compimento e sono state abortite senza vedere la luce1. Nessun albero può essere staccato dalle sue radici, pena la morte! La persona è sviluppo nel tempo, per cui un individuo è la sua stessa storia e non ci può essere un “io” senza un passato2. 

Possiamo quindi affermare che è il cammino stesso di umanizzazione, cioè il divenire autenticamente uomini e donne, che porta con sé il compito di riappropriazione del passato: conoscere la propria storia personale non è sem​plicemente un movimento regressivo verso il passato per rimanervi ancorati, intrappolati; non è nemmeno ricerca di cause in una visione più o meno deterministica della vita umana. Tutt’altro: si tratta di agganciare, di recuperare un vissuto per essere più profondamente se stessi nel presente, per maturare uno sguardo più oggettivo, più vero su ciò che si è oggi e su ciò che si desidera e si è chiamati a diventare nel futuro. 

Perché ho imparato ad affrontare le sfide della vita in un certo modo? Come mai ho sviluppato uno stile espansivo o riservato, sospettoso o fiducioso di relazionarmi con gli altri? Posso comprendere le radici di alcune mie paure e di certe tendenze che sento dentro di me? Domande di questo tipo non mirano tanto alla ricerca di cause e spiegazioni, quanto piuttosto a maturare una maggiore consapevolezza di sé. 

Il percorso di assunzione della propria storia non è però un semplice atto conoscitivo, cioè non basta che il soggetto conosca “cosa” è successo nel suo passato: questa conoscenza deve diventare una conoscenza esistenziale, capa​ce di rivelare “come” la persona ha vissuto quella storia, una conoscenza esi​stenziale che la metta a contatto con il tono affettivo, con la risonanza emotiva, con i sentimenti che hanno accompagnato eventi, relazioni e vissuti. Questo particolare modo di ricordare che registra la coloritura emotiva con cui un evento è vissuto dal soggetto è definito dalla psicologia con il termine memoria affettiva3. Tale memoria ha registrato, fin dall’infanzia, non tanto eventi e fatti accaduti, quanto piuttosto le emozioni e i toni affettivi, piacevoli o doloro​si, che li hanno accompagnati. Se, per analogia, prendiamo un quadro, possiamo paragonare la memoria di ciò che è accaduto, cioè il ricordo di fatti, alle forme e alle linee del dipinto, e la memoria affettiva al colore e alle sfumature. 

Due rilievi sono importanti. Il primo riguarda il normale fatto evolutivo che la memoria affettiva è misteriosa, anche perché risale ai primissimi anni di vita della persona, quando ancora strutture ed operazioni cognitive non erano sviluppate. 

Il secondo rilievo serve a sottolineare che la memoria affettiva non ha, di per sé, una connotazione negativa, poiché molte esperienze vissute dal bambino piccolo costituiscono la base di importanti acquisizioni e atteggia​menti per il suo futuro. Un esempio eloquente, seguendo il modello evolutivo di Erikson, è l’acquisizione della fiducia di base, cioè della capacità fonda​mentale di fidarsi degli altri, dell’ambiente, che il bambino sviluppa nei pri​missimi tempi della sua esistenza e che costituisce un aspetto di rilevante importanza per la vita futura. 

Questa memoria affettiva è governata da regole proprie, ed è spesso operan​te a livello inconscio, cioè al di là di una chiara consapevolezza della persona; essa è anche resistente al fluire del tempo, nel senso che tende a ripetersi, a riattivarsi nel presente risvegliando emozioni, che hanno radici nel passato, quando si ripete una situazione simile. Ad esempio può succedere che incontrando per la prima volta una persona io senta una simpatia o attrazione verso di lei, oppure che il modo di fare di un’altra mi susciti un’improvvisa antipatia o repulsione, senza che ciò si fondi su motivi ragionevoli ed evidenti. Talvolta non riusciamo a trova​re spiegazioni plausibili o razionali per ciò che proviamo in una data situazione, ma sicuramente il nostro mondo profondo, la nostra memoria affettiva ha le sue proprie ragioni. In questo modo, allora, il passato colora il presente. 

Riassumendo, la conoscenza della propria storia deve essere anche una co​noscenza esistenziale, un processo in cui la persona non è solo spettatrice, osser​vatrice di fatti ed eventi, non si limita a guardare, ma vi mette le mani dentro, ne sente lo spessore, tocca questi eventi, si lascia toccare da questi vissuti. 

Talvolta deve anche lasciarsi ferire, ma questo è il prezzo da pagare per una maggior libertà, per poter mettere insieme i pezzi della propria storia e trovare loro un posto, una collocazione nella propria casa, per ricomporli in una visione d’insieme, unitaria e sottrarli all’egemonia del non-senso, per smasche​rare così gli inevitabili assurdi della vita. 

Possiamo non essere responsabili di tanti eventi accaduti nel nostro pas​sato, e, qualora lo fossimo, non avremmo la possibilità di cambiarli, ma sia​mo comunque responsabili dell’atteggiamento che noi, oggi, assumiamo di fronte ad essi e proprio in questo siamo chiamati ad esercitare ed esprimere la nostra libertà, paradossalmente proprio attraverso l’assunzione responsabile del limite. Mi è capitato più volte di dire con fermezza a qualche giovane che stavo accompagnando: «se tu vuoi continuare a piangerti addosso per quello che è successo, per questa storia ferita, per la tua famiglia sfasciata o per i tuoi errori, fallo pure, ma assolutamente senza il mio aiuto». 

Troppo spesso pensiamo che il nostro passato sia semplicemente dietro di noi, ma questa lettura non sembra essere la più autentica: più che dietro di noi il nostro passato è dentro di noi. 

«Mi sento come un minestrone» diceva un giovane seminarista all’inizio del suo cammino formativo, entusiasta della vocazione sacerdotale e concreta​mente impegnato in essa, ma appesantito da una relazione faticosa con se stes​so e con i suoi vissuti familiari, dalla difficoltà di accordare il mondo degli ideali, protesi verso il futuro, con la realtà di sentimenti ed affetti ancorati ad un passa​to di cui si sentiva vittima e succube. E in questo modo la tensione verso il futuro, verso il futuro vocazionale, rischiava di essere più una fuga da ciò che temeva, piuttosto che un dinamismo di crescita. Sentirsi come un minestrone per lui significava percepirsi attraverso tanti pezzi, tanti frammenti non ancora unifi​cati e integrati in una visione sufficientemente unitaria e riconciliata. 

Veramente il contatto esistenziale e trasformante con la propria storia per​sonale è un processo fondamentale per maturare un adeguato senso di sé e anche per non correre il terribile rischio di vivere nella nostra stessa casa – il nostro mondo interiore – con degli estranei che continuano a rimanere tali! 

Dio che si rivela nella storia 
La necessità di un’accoglienza sincera della propria storia, oltre che essere sostenuta da motivi legati allo sviluppo umano-psicologico, si fonda anche su ragioni di carattere teologico e biblico. 

Nel disegno misterioso della salvezza, infatti, Dio si pone in contatto con l’uomo, scende dal suo mistero ed entra nella storia e proprio dentro la storia Dio si rivela e realizza la sua opera. Il nostro Dio è colui che per primo non ha avuto paura di coinvolgersi con la nostra storia povera; è il Dio che si rivela in modo definitivo nel volto e nella persona di Gesù Cristo. Il Dio della Rivelazio​ne è il Dio che nell’incarnazione sceglie la corporeità, la vulnerabilità, la pover​tà umana come dimora della sua manifestazione; è il Dio che sceglie l’Eucaristia come luogo speciale della sua presenza nel tempo. La Rivelazione cristiana offre una vera salvezza del tempo, una profonda valorizzazione del contingente e della storia, in cui è entrato Dio stesso. 

In questa prospettiva, allora, la storia personale, il concreto sviluppo uma​no del soggetto, non è solo il luogo in cui la persona è diventata ciò che oggi è, ma è anche luogo teologico, cioè luogo in cui Dio, misteriosamente, si rivela e rivelandosi comunica il suo amore e dona la sua salvezza. “Togliti i sandali” dice Dio a Mosè attonito e stupito di fronte al roveto ardente “perché il luogo sul quale tu stai è una terra santa” (Es 3,5). Questo stesso profondo rispetto dovremmo nutrire noi verso la nostra storia, che non è destinata a rimanere un susseguirsi più o meno caotico di fatti che accadono, bensì a rivelarsi come luogo, casa della presenza di Dio e dell’incontro con lui, come ci testimonia il racconto biblico di Giacobbe: “Il Signore è in questo luogo e io non lo sape​vo… questa è proprio la casa di Dio, questa è la porta del cielo”. Allora Giacobbe prese una pietra e “la eresse come stele e versò olio sulla sua sommi​tà”. E chiamò quel luogo Betel, cioè casa di Dio (Gen 28,16 ss). 

Anche noi siamo chiamati a diventare consapevoli della presenza di Dio nella nostra vita e nel nostro passato, come anche del fatto che l’incontro con Dio e l’accettazione della sua parola nella fede e nella testimonianza si realizzano nella storia4. La salvezza, già compiuta da Cristo per noi, si deve esistenzialmente attuare nella vita e dentro la storia concreta di ogni persona nel senso dell’accoglienza e dell’adesione da parte del soggetto, in modo da poter dire: la mia storia è diventata storia di salvezza, storia della mia salvezza, il luogo in cui Dio misteriosamente mi si è rivelato e si è preso cura di me. 

È proprio questa memoria credente, celebrata nell’oggi dell’esistenza, che fonda la speranza e l’apertura responsabile verso il futuro, il progetto in cui giocare la pro​pria vita: questo Dio che ha iniziato una storia di alleanza con me la condurrà anche a compimento: “io sono con te e ti proteggerò dovunque tu andrai” (Gen 28,15). 

Come accompagnare un/una giovane in questo percorso 
Passando dall’ambito teorico-concettuale alla prassi, la sfida concreta, che l’educatore o guida spirituale si trova ad affrontare nel ministero dell’accompagnamento, consiste nel tradurre in un itinerario percorribile per il giovane il processo di accoglienza della propria storia. 

Vorrei richiamare alcuni presupposti e passaggi importanti che scandisco​no questo percorso, a partire dalla necessità di curare la qualità della relazione nell’accompagnamento personale o direzione spirituale. 

L’alleanza e l’ascolto empatico 
Nessun cammino di accompagnamento può procedere veramente e “met​tersi al servizio dell’evento spirituale”5 se tra le due persone coinvolte, il/la giovane e la guida spirituale, non si stabilisce un’alleanza, un clima di fiducia e di accoglienza e se non viene curata la qualità della relazione. 

L’inizio di un cammino richiede in primo luogo la disponibilità e il deside​rio, da parte del/della giovane, di aprirsi e di consegnarsi; tuttavia l’atteggiamento della guida è certamente cruciale al fine di facilitare l’apertura del cuore. Que​sta fase consiste nel preparare il terreno creando un contesto relazionale in cui il giovane sappia e senta che può fidarsi di chi l’accompagna e percepisca di essere rispettato e accolto dall’interlocutore anche nel suo vissuto più faticoso. 

Una ragazza che da un paio di mesi aveva iniziato un cammino di dire​zione spirituale con un sacerdote mi disse queste parole: «finalmente adesso mi sento accolta e capita nel profondo. Non che prima non mi fidassi, ma ora ho sperimentato che mi capisce veramente». Ciò significa che era accaduto qualcosa di importante e misterioso in quella relazione, che si stava arrivando al cuore della relazione6. 

Anche la qualità dell’ascolto da parte della guida fa la differenza. Infatti c’è modo e modo di ascoltare. Fa molto bene al giovane percepire che in quel momen​to, nel tempo del colloquio, io sono lì per lui/per lei, che sono realmente disponibile e che gli/le sto dedicando il mio tempo. Una reale disponibilità implica, ad esempio, che non posso rispondere continuamente al telefono durante un colloquio e nem​meno che posso rimandare un appuntamento all’infinito! È vero che, oggi, siamo tutti “poveri” di tempo, ma il ministero della direzione spirituale, dell’accompagnamento spirituale ha bisogno anche di tempo: senza tempo non si può fare. 

Inoltre, l’ascolto profondo è esigente, anche perché necessita di un certo vuoto interiore, di uno spazio dentro di sé che sappia mettere da parte, temporaneamente, le proprie preoccupazioni, pensieri, programmi o problemi; necessita, cioè, di uno spa​zio libero per accogliere. Ciò permette un ascolto capace di mettersi nei panni dell’altro, di sentire come lui/lei sente. Questo tipo di ascolto permette anche il rispetto profondo della persona che è davanti a me, rispetto inteso come capacità di muoversi avanti e indietro nella relazione, di rendersi disponibili ad “avvicinarsi” empaticamente all’altro, ma anche di ritirarsi o semplicemente di attendere7 . Significa ancora saper porre domande adeguate al momento giusto e con il dovuto tatto, in modo che la persona si senta aiutata ad esprimersi, piuttosto che invasa o costretta a farlo. Negli atteggiamenti e negli incontri di Gesù nei Vangeli emerge una vera e propria “sapien​za della domanda”.

In sintesi, ascoltare bene è davvero impegnativo.  

Dio non ha nulla da dire… 
Alleanza e fiducia costituiscono anche i preliminari per poter aprire la scatola del passato. Forse l’espressione può sembrare un po’ banale, ma rende bene l’idea: spesso le persone ripongono il loro passato, la loro storia dentro una scatola, più o meno sigillata. Questa operazione, generalmente più automa​tica 8 che intenzionale, scatta almeno per due motivi. 

Il primo motivo: il contenuto è minaccioso, lo temo e quindi devo sentirmi sicuro nascondendolo da qualche parte nell’illusione che ciò che è lontano da​gli occhi e dalla mente lo sia anche dal cuore. Questo può avvenire quando, consciamente o inconsciamente, la persona ha paura, ha timore di affrontare capitoli dolorosi della propria storia. 

Dentro un percorso di formazione vocazionale iniziale, una giovane ripeteva ad ogni colloquio che c’era qualcosa di cui non aveva parlato, ma che ancora non voleva farlo. Risposi che non era necessario parlarne se lei non voleva; che era però necessario affrontare l’ostacolo reale, cioè la paura di ciò che sarebbe potuto succe​dere qualora ne avesse parlato. La ragazza temeva, infatti, che certi fatti vissuti nel passato mettessero in discussione la sua scelta vocazionale e minassero la libertà con cui l’aveva compiuta. E spesso la nota dolente è proprio questa: la persona ha già deciso che un dato evento doloroso, un avvenimento vissuto nel passato e sen​tito come inaccettabile, non può trovare posto nella propria vita, pesa come una condanna da accettare, è e rimane una macchia nera in un lenzuolo bianco, qualco​sa da nascondere oppure da sopportare o mal-sopportare e da cui bisogna difender​si. Ma dentro una situazione storica Dio fa emergere una scelta! Talvolta, invece, noi tappiamo la bocca a Dio, nel senso che abbiamo già deciso che Dio non ha assolutamente nulla da dire dentro quegli eventi e dentro quella storia ferita. 

E questo è il secondo motivo per cui spesso una persona ha riposto il pas​sato, o un certo passato, dentro una scatola chiusa: con queste cose Dio non c’entra! E se proprio in questo luogo desertico Dio avesse scelto di svelarsi, di manifestarsi, di mostrare un nuovo aspetto del suo volto? In quel fallimento che mi ha segnato, in quello sbaglio commesso, in quel sopruso subito posso impa​rare qualcosa di me: non potrei forse conoscere più a fondo il mistero della mia vita? E ancora: quale tratto del volto di Dio mi si rivela? Certi incontri con Dio sono vere e proprie battaglie da cui si esce segnati per tutta la vita, ma si riceve anche un nome nuovo, come Giacobbe quando, di notte, da solo, lotta con Dio sulle rive del torrente Iabbok: egli rimarrà zoppicante per sempre, ma ricco della benedizione e di un nome nuovo, cioè di una nuova identità (Gn 32,23 ss). 

Essere disposti a rivisitare certi episodi o capitoli dolorosi del proprio pas​sato, accettando il prezzo di ri-sentire oggi nella propria carne e nel proprio cuore certe sofferenze, rimettere in discussione un’interpretazione già data per aprirsi al rischio di nuovi significati, diventa condizione per accogliere una novità di vita, una trasformazione. L’accoglienza sincera della propria storia segue la logica della croce, è una via crucis, cioè un percorso che chiede anche fatica e dolore, ma che ha come meta la vita nuova della resurrezione. 

Le luci e le ombre 
È molto frequente incontrare persone che hanno uno sguardo scotomizzato sulla propria storia, che hanno cioè una visione parziale della loro vita, del loro passato al punto tale che alcuni aspetti vengono enfatizzati, gonfiati, mentre altri diventano insignificanti o vengono negati. 

Da un lato ci sono coloro che ricordano o riportano solo le cose belle, positive, piacevoli, che tendono ad idealizzare la propria famiglia e il percorso della crescita personale; che minimizzano e giustificano prontamente quanto non è andato bene e non può essere negato oppure trasformano troppo rapida​mente il male in bene, in un’operazione spiritualizzante che ha il sapore della fuga 

o della soluzione magica. Questi giovani spesso temono che il contatto con le ombre della loro storia, con i limiti, inevitabili, incontrati nella relazione con i loro genitori, con gli errori commessi, possa distruggere il positivo, il bene vissuto, sperimentato, ricevuto: temono, in modo più o meno consapevole, che, se qual​cosa è andato male, allora tutto è andato male. Ma le nostre relazioni familiari, i nostri vissuti sono talmente dentro di noi che condizionano, consciamente o inconsciamente, le nostre scelte e noi questo dobbiamo saperlo 9. 

Dall’altro lato abbiamo coloro che subiscono la storia, come un macigno che opprime e che ha reso la loro vita una sfortuna; alcuni reagiscono con tenacia af​frontando con forza le miserie della vita, un po’ “facendosi da sé”, mentre altri si incamminano per la via della lamentazione, nel pianto continuo per ciò che non hanno ricevuto. Spesso il pianto e la lamentela, in particolare se assunti come stile di vita, diventano un pretesto sottile per non assumersi le proprie responsabilità. Questa visuale enfatizza il negativo, non sa andare oltre o dentro le tenebre della storia per svelare, cioè togliere il velo che la ricopre, e scorgere il bene. Il macigno del passato rimane schiacciante, incapace di diventare una stele, un luogo di culto. 

Bisogna quindi aiutare il nostro/la nostra giovane a maturare uno sguardo di mistero verso la vita, uno sguardo realistico che sappia scorgere il positivo e assume​re, accogliendolo, il negativo; capace di guardare sia le luci che le ombre e integrarli in una visione d’insieme, imparando a “trarre dal suo tesoro cose nuove e cose antiche” (Mt 13,52). È questo un passaggio importante e significativo della maturazione psichica, che ha le sue radici fin nell’infanzia e si consolida nel corso degli anni, che si esprime nella capacità di tenere insieme gli opposti, lasciando convivere il positivo e il negati​vo in se stessi, negli altri, nella realtà, nella storia e che permette di gustare il bello e di gioire del bene ricevuto senza il bisogno di negare o rifiutare il negativo. Tale proces​so è psichico e spirituale poiché conduce all’integrazione attiva e responsabile del passato, per vivere il presente come risposta alla chiamata di Dio in una dimensione di progetto, cioè protesi verso il futuro10. 

Si tratta di imparare a riconoscere e ad accogliere, nel concreto dell’esistenza personale, il modo in cui si compie il mistero cristiano nella sua duplice e inseparabile realtà di morte e resurrezione. 
Questa integrazione che è insieme psichica e spirituale, atto del credente, non avviene in modo omogeneo o come un’acquisizione raggiunta una volta per tutte: per certi aspetti, è un compito che continua per tutta la vita11. Penso che tutti abbia​mo sperimentato come alcuni incontri o esperienze vissuti nel presente abbiano gettato nuova luce e arricchito di significati nuovi vicende e relazioni del passato, che in parte avevamo già rielaborato, o come siano state capaci di risvegliarle. 

La mediazione 
Il viaggio dentro il proprio passato non si fa da soli, perché nel labirinto della propria storia ci si può smarrire o confondere, lo si percorre, perciò, in compagnia di un altro. Questo anche perché l’accettazione di se stessi è sempre un evento riflesso, cioè avviene attraverso gli occhi di qualcuno che ci dimostra, che ci fa sentire che siamo accettabili e apprezzabili, attraverso lo sguardo di colui o colei che si pone accanto, come fa Filippo con l’Etìope (At 8) o come fa Gesù stesso camminando con i discepoli di Emmaus (Lc 24) 12. L’accoglienza della propria storia è quindi un evento, o meglio un processo, mediato dall’educatore, la guida che, di volta in volta, dovrebbe saper offrire il tipo di presenza di cui il giovane ha realmente bisogno per crescere, presenza talvolta rassicurante e accogliente e altre volte portatrice di domanda e provocazione13. Spesso i giovani (e non solo loro) non hanno occhi per vedere, come i discepoli di Emmaus che non sanno riconoscere Gesù nel loro compagno di viaggio, né orecchi per udire, come il giovane Samuele che non sa distinguere la voce di Dio. Si tratta quindi di aiutare a leggere, o meglio a discernere, a cogliere il segno, cioè l’evento, il fatto, riconducendolo ai diversi significati, a livello umano e psicologico, ma anche e soprattutto nell’area della fede14. 

Colui/colei che media questo processo dovrebbe avere certi requisiti fondamen​tali, oltre al tempo concreto e alla disponibilità all’ascolto. Viene da sé che si tratti di una persona impegnata in un serio cammino di fede e abbia una certa familiarità con i “modi” in cui Dio agisce, che sappia quale è la finalità di un accompagnamento spirituale vocazionale, che apprezzi la bellezza della sua vita e della sua scelta. 

Ma oltre a ciò è fondamentale che abbia fatto l’esperienza di essere disce​polo a sua volta, assaporando la fatica e la gioia della consegna di sé ad un altro e che abbia maturato una sincera accoglienza di sé e della propria storia. Chi di noi si affiderebbe in un’escursione in montagna ad una guida che non abbia prima ispezionato il sentiero? Le scienze umane ci insegnano che è difficile affrontare con l’altro un ostacolo o un problema che non abbiamo prima affron​tato in noi stessi; come reazione inconscia può accadere che semplicemente lo evitiamo oppure che proiettiamo sull’altro una difficoltà che, in realtà, è nostra. Diventa allora difficile offrire al giovane un’interpretazione e un sentire più corretti di certi suoi vissuti, se la nostra stessa percezione è più o meno distorta o se non c’è in noi un sufficiente spazio libero di rielaborazione. 

La pazienza dell’agricoltore 
Nel viaggio dentro la propria storia ritroviamo anche le caratteristiche del cammino del popolo d’Israele che esce dall’Egitto: non segue la via del mare, la più breve e conosciuta, ma quella impervia e poco sicura del deserto. Ciò significa che in questo viaggio non ci sono né sconti né scorciatoie e che ogni giorno bisogna rinnovare la fiducia in se stessi, nella guida e, soprattutto, nella provvidenza di Dio. Significa anche che è un viaggio segnato dalla tentazione di ribellarsi, di tornare indietro, perché “le cipolle d’Egitto” hanno sempre un forte potere d’attrazione e il passato esercita, misteriosamente, un forte fascino con la sua sicurezza, la sua familiarità, la sua forza di conservazione15. 

Il nuovo, anche se carico di promessa, suscita spesso timore e insicurezza; la novità di sé che si può scoprire, la novità di Dio che mostra sfaccettature non ancora conosciute, fanno paura perché costringono a cambiare, a convertirsi, a rivedere i propri schemi di vita. Il viaggio del popolo d’Israele dall’Egitto verso la terra promessa ci richiama anche la realtà di un cammino che non è una marcia trionfale verso la gloria, ma è piuttosto segnato dalla sete, dal freddo della notte e dal calore diurno; è accompagnato cioè da momenti di blocco, da battute di arresto, di dubbio e forse anche di regressione da parte del giovane; inoltre è un percorso lungo – quaranta anni nel deserto prima di giungere alla terra promessa – e questo significa che ci vuole molta pazienza: la pazienza dell’agricoltore che sa attendere i tempi della semina, dello sviluppo nascosto sotto il terreno, della fioritura e che sa anche che una pianta non cresce semplicemente tirandola. Ogni cammino di effettiva trasformazione umana e di conversione religiosa è lento e doloroso16.

Alcuni suggerimenti “La tua parola nel rivelarsi illumina” (Sl 119,130) 
Il cammino maturativo del credente si attua all’interno di diverse polarità: l’ascolto della Parola e l’annuncio della Parola, la preghiera e il servizio, la solitu​dine e la fraternità, la fede vissuta nel proprio intimo e la fede condivisa nella comunità ecclesiale e nella celebrazione liturgica e sacramentale. Ma vorrei qui soffermarmi solo su un aspetto, cioè sull’importanza della Parola di Dio in questo cammino di accoglienza della propria storia. Abbiamo sottolineato come la rilettura della propria storia sia un’operazione psichica, umana, ma si costitu​isca essenzialmente quale atto del credente: la memoria del passato serve al credente per comprendere l’agire di Dio e per capire come rispondergli oggi. 

È la Chiesa che porge e spezza la Parola di Dio attraverso la liturgia quo​tidiana e i tempi liturgici, Parola che è “lampada ai nostri passi” e che, vivifica​ta dallo Spirito Santo, chiede di essere accolta e vissuta. Ma mi sembra neces​sario annunciare al giovane, impegnato in un cammino di fede e discernimento vocazionale, un di-più-di-Parola (mi si passi il termine!) che, offrendo le cate​gorie della fede, l’accompagni, in modo specifico, in una lettura sapienziale della propria storia, nella convinzione che, la parola nel rivelarsi illumina, è “lampada per i miei passi e luce sul mio cammino” (Sl 119, 105), cioè illumina il modo e il senso dell’azione salvifica di Dio. 

Si possono allora proporre dei brani biblici che hanno una particolare forza evocativa e narrativa. Per citare alcuni esempi, dal capitolo 8 del Deuteronomio: “Ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo Dio ti ha fatto percorrere in questi quarant’anni nel deserto, per umiliarti e metterti alla prova… ma il tuo vestito non si è logorato addosso e il tuo piede non si è gonfiato… ; la storia di Giuseppe nel libro della Genesi, la quale mostra come nell’intreccio delle vicende umane e della rivalità fraterna, che conducono tragicamente Giuseppe in Egitto, si dipani una possibilità di salvezza per tutta la famiglia di Giacobbe; la storia di Davide, l’amico e consacrato del Signore e, nello stesso tempo, uomo della lussuria e del delitto; la vittoria contro l’invasore Oloferne che passa attraverso la debolezza della vedova Giuditta. Oppure il/la giovane stesso può scegliere un personaggio dell’Antico o Nuovo Testamento che sente vicino a sé e quindi capace di favorire un processo di identificazione, oppure un episodio o parabola evangelica particolarmente significativa per lui/lei. 

L’autobiografia 
Uno strumento particolarmente prezioso per favorire concretamente il con​tatto del/della giovane con la propria storia, alla luce della Parola e nel momento del cammino ritenuto più opportuno dalla guida, è l’autobiografia17 : in questo modo il giovane viene invitato a ricomporre la propria storia davanti a Dio. 

L’autobiografia non è solo la storia della persona, ma il modo in cui ella oggi la struttura, le legge, la interpreta: non è quindi in relazione solo con il passato, ma anche con il presente e il futuro. Ci sono diversi modi per fare un’autobiografia: essa può essere composta in modo cronologico, progressivamente e a tap​pe, ad esempio suddividendo le diverse fasi della vita: i primi anni, l’età scola​re, l’adolescenza, la giovinezza, etc. Oppure possiamo aiutare il giovane nel suo viaggio interiore invitandolo a visitare diverse situazioni o aree della sua vita: la storia personale, le relazioni familiari, le amicizie, la vita scolastica e lavorativa, l’area degli affetti, il mondo dei sogni, dei desideri e dei valori, la vita spirituale… 

Il coinvolgimento è certamente maggiore quando la persona non si limita a ricomporre vicende e vissuti mentalmente, ma può scrivere, nero su bianco, ciò che si affaccia alla mente e nel cuore. Trasformare un vissuto in parole scritte costringe ad entrarci dentro, a prenderlo in mano, a dargli una forma, in pratica a coinvolgersi di più.

Come leggere il racconto della vita 
È già un obiettivo importante che il giovane scriva la sua storia, ma condi​videre l’autobiografia scritta con la guida sarebbe un ulteriore significativo passo. Ciò diventa anche un valido aiuto per l’educatore per conoscere più profonda​mente il giovane, a patto naturalmente che si sappia leggere! 

Intendo con ciò evidenziare che sono necessari dei criteri per interpretare una biografia: ci sono dei periodi o delle fasi e delle aree di vita che non vengo​no menzionati oppure che sono visitati superficialmente? Emerge solo il “cosa” è avvenuto, i fatti, oppure è percepibile anche il “come”, il colore delle emozio​ni e dei sentimenti che hanno accompagnato i fatti? Qual è il tono emotivo principale? Quale approccio alla vita emerge dal modo in cui racconta, ottimisti​co o pessimistico? Quale immagine di Dio viene comunicata? Quale visione ha del futuro? Quali sono i passaggi significativi della fede? Come sono vissute le relazioni? Emergono delle relazioni significative e profonde? Quali eventi sono considerati come pietre miliari che hanno contribuito alla crescita e allo sviluppo personale? E ancora: è presente una varietà di affetti ed emozioni, gioia e soffe​renza, tristezza ed entusiasmo, oppure il racconto ha un solo colore? 

Questi sono solo alcuni dei criteri che possono orientare la guida nella lettura/interpretazione dell’autobiografia. Naturalmente questo tipo di lettura/ ascolto da parte della guida può essere fatta non solo nel testo scritto, ma anche ascoltando il giovane che si racconta: è importante essere attenti a cosa dice e a come lo dice, ma anche a ciò che non dice o dice fra le righe.

La verità dell’accettazione 
Dentro questo percorso di accoglienza della storia personale la guida deve prestare particolare attenzione anche ad un altro aspetto: la verità dell’accettazione da parte del giovane. Con questo intendo un passaggio ulteriore rispetto alla disponibilità e al desiderio o allo stesso gesto decisionale (anche perché decidere di fare una cosa non significa ancora farla!). Accettare un dato, un limite di sé, alcuni aspetti del proprio vissuto, la propria corporeità o aspetti di essa, una data situazione familiare, il contesto culturale di provenienza, un fatto doloroso è, sì, un atto decisionale, di libertà, ma ciò implica anche che sia o diventi esistenziale, reale, cioè vero nella realtà. Provo a fare un esempio: una giovane, seriamente impegnata nel suo cammino di discernimento vocazionale, insisteva nell’affermare che aveva accettato nella fede certi eventi dolorosi, che aveva subito quand’era ragazzina, e che aveva perdonato la persona responsa​bile di tali fatti. Nel frattempo questa persona era deceduta. All’invito rivoltole di recarsi alla tomba e di pregare lì per lui, la giovane si è irrigidita ed ha rispo​sto negativamente. La sua reazione diceva ciò che le parole avevano taciuto; lei aveva certamente il desiderio di perdonare, vale a dire di accettare l’accaduto e le sue conseguenze, ma nel profondo di sé, consciamente o no, continuava a rifiutarlo. Di fatto il processo d’accoglienza ancora non era compiuto, ancora non era avvenuta una accoglienza esistenziale. Per questo passaggio, che va dalla “testa al cuore”, il percorso è lungo e ci vogliono talvolta più riprese. 

Conclusione 
La riappropriazione – sebbene certamente come evento in continuo dive​nire – della vita che si vuol donare, in tutti i suoi aspetti, è premessa per rispon​dere e aderire alla chiamata di Dio, in un atteggiamento responsabile e creativo verso la propria storia, anche nei confronti degli eventi difficili, atteggiamento capace di “sfruttare in modo intelligente l’esperienza personale negativa” 18 . 

Si tratta di imparare ad apprezzare l’affetto e l’amore che già abbiamo ricevuto, accettando che si tratti di un amore imperfetto, accettando che forse non abbiamo ricevuto l’affetto che avremmo desiderato, o che non l’abbiamo ricevuto nel modo atteso o voluto, ma se siamo qui è perché qualcuno ci ha accolto, amato, curato, si è occupato di noi. Certamente questo non toglie che ci siano anche delle ferite, talvolta profonde e serie, ma è anche vero che tutti siamo portatori di una storia ferita. Guarda​re solo il bicchiere mezzo vuoto non rispetta la verità della vita e imparare a scorgere ed apprezzare la metà colmata rende il nostro sguardo più oggettivo ed autentico. 

Ricordo con tenerezza un giovane in ricerca vocazionale che aveva perdu​to il papà all’età di 10 anni in modo tragico e come, entrando dentro quella profonda ferita, il senso di abbandono e di vuoto, sia riuscito un po’ alla volta a scoprire, in un evento tanto doloroso, la presenza di Dio che gli si è rivelato come Padre amoroso, e a scorgervi la chiamata, a fare della sua stessa vita un dono. Veramente si era appropriato della vita che voleva donare, fino a farne un progetto vocazionale ricco di memoria credente19; veramente la memoria grata della sua storia personale costituiva il fondamento del cammino vocazionale. 

L’amore ricevuto attraverso tante persone che, in situazioni e modi diversi, hanno avuto cura di noi è anche cifra e simbolo di un ulteriore amore, l’amore stesso di Dio: “Passai vicino a te e ti vidi… stesi il lembo del mio mantello su di te e coprii la tua nudità… ti lavai con acqua e ti ripulii del sangue e ti unsi con olio; ti vestii di ricami, ti calzai di pelle di tasso, ti cinsi il capo di bisso e ti ricoprii di seta; ti adornai di gioielli e di una splendida corona sul capo” (Ez 16, 8 ss). 
Ciò significa che noi siamo già stati raggiunti da un amore che ci supera: è lo stesso amore di Dio riversato nei nostri cuori (Rm 5, 5) ed è proprio il contat​to con quest’amore che abbiamo il delicato compito di favorire nel ministero dell’accompagnamento personale. 

La certezza che siamo già stati amati ancor prima di poter essere consape​voli di tale amore e ancor prima quindi di poterlo meritare, dovrebbe diventare nella nostra vita “una certezza pensata e sentita”: da qui la forza per farsi dono ed essere a nostra volta segno e testimoni di tale amore! 

E allora possiamo dire, o meglio, possiamo pregare con sant’Agostino: 

“Dio mio, fa’ che io ricordi per ringraziartene e ch’io confessi la tua miseri​cordia” (Conf. VIII, 1.1) 
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La vocazione tra desideri del cuore e sete di Dio: pedagogia e criteri di discernimento 
di Amedeo Cencini, Docente dei corsi di accompagnamento personale e Formazione Permanente presso l’Università Pontificia Salesiana “UPS”

AMEDEO CENCINI 

È forse significativo il fatto che circa una decina d’anni fa abbiamo affron​tato in sostanza la stessa tematica durante uno dei nostri incontri an​nuali vocazionali (La guida e il mondo dei desideri)1. Ci ritorniamo quest’anno, alla luce della spiritualità agostiniana, dunque ponendoci in una pro​spettiva particolare, senz’altro molto positiva, nei confronti del desiderare umano. 

Il tornare su questo tema sta a dire, da un lato, la contiguità di significato tra il termine “desiderio” e la realtà della vocazione: addirittura potremmo dire che la voca​zione è un desiderio, esprime la capacità di desiderare. Ma d’altro lato, se avvertiamo l’esigenza di riprendere la riflessione sul desiderio e sul desiderare, vuol dire che avvertiamo pure la crisi di questo termine, o la crisi del desiderare giovanile, che forse è la stessa cosa della crisi vocazionale. E proprio questo è il problema. 

Scopo, allora, della presente conversazione è cercar di capire più in profon​dità la natura di questa crisi, le sue radici; ma soprattutto vorremmo capire come l’educatore può entrare dentro questo complesso mondo dei desideri giovanili, come può aiutare a riconoscere questi desideri, come sfruttare – in particolare – quello che potrebbe diventare uno straordinario alleato delle nostre decisioni, questa preziosa componente della vocazione cristiana che è il desiderio umano. 

Nel primo punto, allora, cercheremo di definire cosa significhino deside​rio e desiderare, quali siano le componenti costitutive di questo atteggiamento. Nella seconda parte faremo un tentativo di analisi dei tipi e dei livelli del desi​derare umano, che già ci farà intravedere come leggere il desiderio umano in relazione con il progetto vocazionale, e infine nella terza parte entreremo più esplicitamente nella dinamica del desiderio umano che diventa desiderio vocazionale. 

DESIDERIO E DESIDERARE 

Senza pretendere di trattare in modo esaustivo la questione sul piano teorico, ve​diamo semplicemente di offrire qualche indicazione utile per capire bene di cosa parlia​mo, per poter poi identificare qualche possibile via di accesso al dinamismo del deside​rare. 

Partiamo da un tentativo di definire le due cose, tra loro strettamente correlate, evidentemente. Potremmo dire che uno riguarda il contenuto (il desi​derio), l’altra concerne il dinamismo (il desiderare). 

Desiderio 
Il desiderio, in generale, è legato alla verità della vita, di quello che noi siamo e che siamo chiamati ad essere e ancora non siamo; per l’uomo credente, il desiderio dell’uomo è di vedere Dio (Filippo: “mostraci il Padre e ci basta”) 2, o di realizzarsi secondo il progetto che Dio ha su di lui, il progetto delle origini, quello che ci rende a immagine e somiglianza divina. Secondo l’antropologia biblica il desiderio appare come uno degli elementi che caratterizzano fin dall’inizio l’essere umano, se è vero che “il Signore Dio plasmò l’uomo con polve​re del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo divenne una nefesh vivente” (Gen 2,7), ovvero l’uomo vivente è presentato come un essere di desi​derio, strutturato verso la relazione con l’altro/Altro per la realizzazione di se stesso. L’uomo della rivelazione è il desiderante vivo 3: la struttura della sua persona, in quanto essere di desiderio, è orientata verso Dio, come la sentinella che attende l’aurora (cf Sal 42,2.6.12; 43,5). 

A livello umano, semplicemente umano, il desiderio esprime la tensione dell’essere umano verso il suo compimento-completamento; l’uomo desidera fondamentalmente realizzarsi nella verità di se stesso, si avverte carente e cerca la pienezza del proprio essere. Il desiderio è la proiezione nel futuro d’un sé migliore di quello attuale, esprime l’anelito d’ogni uomo verso un’immagine di sé più vera e completa rispetto a quella del presente. Di qui alcune caratteristi​che del desiderio, sempre sul piano antropologico:

Apertura al futuro 
“Senza il futuro non si può desiderare, e quanto più il futuro si allarga, fino all’eterno, tanto più i desideri evolvono e vanno lontano” 4. La tendenza a una vita iperconcreta, tesa cioè al “subito”, all’hic et nunc, al tutto immediatamen​te, vanifica il processo del desiderare e, bruciando tutto nel momento che scap​pa, priva d’importanza il passato e ignora il futuro, chiudendo pure alla pro​spettiva della speranza. Senza il desiderio, dice un osservatore acuto e insospettabile come Andreoli, “tutto si spegne. E affiorano molti dei comporta​menti che dominano questo momento storico” 5, in cui sembra dominare una cultura di morte. “Tra gli estremi aborto-eutanasia, troviamo persone che vivo​no perché non sono ancora morte, la cui vita ha per cornice la morte, una morte così invadente che la vita ne risulta appena una sua temporanea sospensione; e la felicità è simile a un lampo che passa” 6, o il flash d’una dose di droga… 

Concezione progettuale della vita 
Aver un desiderio significa concepire se stessi e l’esistenza in modo dina​mico, non statico. Implica, dunque, una concezione positiva di sé, come di per​sona capace di impegnarsi o di dare il meglio di sé, lungo un cammino fatto di tappe intermedie da superare gradualmente e ordinatamente; di rinunce, sacri​fici e fatiche da accettare, di obiettivi possibili e praticabili, per un progetto di fatto realizzabile. L’idea del desiderio s’oppone dunque a una concezione ma​gica o illusoria della vita, in cui la prospettiva della speranza è sostituita dalla scommessa sulla fortuna o sul destino, ma anche a quei comportamenti che nascono da una fondamentale deresponsabilizzazione nei confronti della vita e oggi così frequenti: il ricorso alle droghe, come fuga dal mondo e dalle sensa​zioni negative, e rifugio in una realtà illusoria; la disonestà, come ricerca d’uno stile di vita facile, liberato da vincoli comportamentali e da qualsiasi obbligo nei confronti degli altri, o come sbrigativo tentativo di farla franca, aggirando quelle leggi che obbligano tutti in qualsiasi collettività, e ottenendo quel che si vuole senz’alcuno sforzo; il camaleontismo, quale atteggiamento che svela il desolante vuoto di valori e convinzioni, che porta un giovane a mutare a seconda del vento che tira, fino a convincersi che la coerenza sia segno di rigidità e che la stabilità sia espressione della paura della novità; la sostanziale chiusura alla vita, che si manifesta in molte forme, dalla sterilità delle famiglie al sottile disprezzo per alcune vite umane, come contassero meno di altre, quale la vita del povero, del debole, dell’emarginato sociale, del disabile, dello straniero… Possiamo far rientrare in queste forme di rifiuto della responsabilità nei confronti della vita anche quel satanismo oggi in preoccupante ascesa, specie tra adolescenti e giova​ni7, attraente perché incoraggia alla ribellione, alla sfida, a desiderare e ottenere subito quel che si vuole, imparando a piegare gli eventi a proprio vantaggio, ma​gari con la moda dei Pokémon, “demoni tascabili nati per diffondere l’idea che qualunque bambino può diventare una potenza nel mondo delle tenebre”8. 

Prospettiva trascendente 
È implicita nella definizione che abbiamo data di desiderio, come tensione verso qualcosa d’altro, che ancora non è, che supera il momento e la situazione presente, che forse pare al di là delle capacità del soggetto desiderante (proget​to in senso progettuale, come gettare se stessi al di là di se stessi). Ancora Andreoli: “il desiderio è la pista di volo senza la quale non ci si alza e la visione del mondo e di se stessi nel mondo rimane fortemente amputata”9. Chi si chiu​de alla prospettiva trascendente avrà solo bisogni, non desideri; solo impulsi determinati dalla natura, alla ricerca d’una gratificazione oggettuale, puntuale e immediata che soddisfa lì per lì, ma poi suscita altra tensione che si ripropone tale e quale, in un quadro privo di creatività e spesso anche di libertà. 
Il desiderio, invece, riguarda o può riguardare realtà a lunga scadenza, implica un coinvolgimento totale a livello intrapsichico, chiede sacrifici, tentativi, smarri​menti e rinunce; e non scompare una volta esaudito, ma anche se lascia un senso di pienezza e soddisfazione crea anche ulteriore attesa e quasi un nuovo desiderio. Per questo la prospettiva del desiderio un po’ ci spaventa, per cui il problema di solito è quello che desideriamo poco, ci accontentiamo di troppo poco, di soddisfazioni modeste 10. In fondo desiderio deriva da de-sidus (= mancanza d’una stella). 

Ma trascendenza vuol dire anche uscita da sé per incontrare l’altro: “il desiderio invita a uscire da se stessi, pone in contatto con gli altri, mette in relazione. Soprattutto se letto nella prospettiva biblica, il desiderio indica un essere umano strutturato verso la relazione con l’altro/Altro, e che in questa relazione ritrova la possibilità d’esser soggetto. È esperienza di incompiutezza.

Natura insaziabile 
Se il desiderio va compreso nella logica del trascendente, ne viene di conse​guenza la caratteristica della insaziabilità. L’autentico desiderio non è mai raggiungi​bile pienamente. Tanto più se il desiderio è riportato alle sue origini, come abbiamo visto: nell’uomo è posto un eccesso di desiderio che nessuna cosa concreta o quotidia​na potrà esaurire. E forse questa è una regola fondamentale per discriminare i veri dai falsi desideri: “solo i desideri miserevoli, quelli spudorati, vengono esauditi, mentre i grandi desideri degni d’un uomo rimangono inesaudibili” 11. Lo dice splendidamente Lévinas: “Il vero desiderio è quello che il Desiderato non sazia, ma rende più profondo” 12. “Il desiderio sembra saziarsi soltanto di infinito e di eternità” 13. Per questo si può ben dire che “il desiderio e la capacità di desiderare sono l’organo o il luogo per eccellenza dell’esperienza umana di Dio” 14.

Desiderare 

L’attenzione al dinamismo è fondamentale e complementare all’attenzione al contenuto del desiderio. Come tale è forse più tipica della scienza umana, così come l’altra appartiene per natura sua alla scienza filosofica o teologica. 

Dal punto di vista psicologico, dunque, il desiderare è la “capacità di canalizzare tutte le nostre energie verso un oggetto stimato centrale per noi. Non è quindi il cieco impulso, la voglia matta, l’istinto che spinge incontrollato, ma una tendenza significati​va verso qualcosa che è apprezzato in sé” 15. Né è un semplice esser colpiti o eccitati da ciò che è piacevole qui e ora, ma un aspirare con tutte le forze verso qualcosa che vale in se stesso e che l’individuo scopre e vuole al centro della vita e del proprio futuro. 

Di qui alcune caratteristiche dinamiche, ma che sono importanti anche sul piano squisitamente educativo. 

Avere un centro 
Per desiderare occorre avere un centro. Un centro che svolga sostanzial​mente queste funzioni: che dia identità e verità al soggetto, sia in grado di at​trarre e unificare le sue energie affettive, in modo di attivarne e orientarne la capacità decisionale 16. Dunque il centro è indispensabile, poiché svolge funzio​ni senza le quali non esiste autentica vita umana, non esiste io, non esiste desi​derio alcuno né possibilità alcuna di desiderare. Mancherebbe proprio lo stru​mento operativo. Per questo dev’esser centro significativo, ovvero capace di dare senso alla vita e alla storia del soggetto (in tutti i suoi aspetti), verità alla sua identità; dev’esser ancora attraente, qualcosa che esprime bellezza e che si pone dunque subito come oggetto di desiderio, per se stesso, perché il bello attrae per natura sua; infine dev’esser anche esigente, anche se può sembrare strano, avere forza provocante, il coraggio di chiedere il massimo al giovane. Senza un centro con queste caratteristiche è impossibile al giovane imparare a desiderare e a desiderare nella direzione giusta. Occorre dunque che vigili attentamente su quanto sta, magari inavvertitamente, ponendo al centro della propria vita17. 

Non mettersi al centro 
Altra attenzione molto importante: ricordare che nessuno può mettere il proprio io al centro della vita. Sarebbe un’operazione suicida, non solo impro​pria e inefficace. L’operazione di ricognizione del centro è ben condotta quan​do conduce l’individuo a cercare e trovare fuori di sé il punto di riferimento della vita. È un principio psicologico importantissimo quello che ci ricorda che l’io non può esser il centro di se stesso, altrimenti farebbe la fine di Narciso, nella frustrazione totale e nell’immobilità pure totale. Lo specchio è sempre fallace, e rimanda un’immagine falsa di sé, perché “immediata”, non mediata dall’altro, da un tu, da un’oggettività trascendente. Ci dev’essere una trascendenza radicale, con ciò ch’essa significa sul piano psi​cologico: oggettività, alterità, sensazione di qualcosa che supera l’individuo, coeren​za verso qualcosa che non può essere ridotta su misura del soggetto e dei suoi gusti.

Partire dal centro (non c’è decisione senza desiderio) 
A questo punto entra in scena un elemento strettamente collegato al deside​rio e al desiderare, ovvero la decisione. Non si può parlare di desiderio se non si parla al tempo stesso, e in maniera corrispondente, di decisione, che del desiderio è in qualche modo il prolungamento o la conseguenza inevitabile, in diversi modi. 

Il movimento di tensione verso il centro significa raccogliere tutte le ener​gie perché siano dirette verso un’unica cosa, un unico valore, un unico amore, che a questo punto sarà grande, come una passione, un innamoramento. Come le acque d’una diga tutte contenute nell’invaso. Partire dal centro significa fare in modo che ogni decisione e azione parta da quella realtà, che l’individuo ha posto al centro della sua vita, e che ora desidera intensamente. Il desiderio deve precedere la decisione. Ovvero non c’è decisione senza desiderio, o non dovrebbe esserci. E se ci fosse sarebbe decisione instabile (senza energia) e debole, o falsa e contraddittoria, o solo volontaristica-moralistica o cerebrale-intellettuale o istintiva-sentimentale. In tal senso si potrebbe dire che “un comportamento buono è vali​do nella misura in cui è frutto del desiderio della bontà. Più che essere buoni è importante avere la voglia di diventarlo”18. E noi potremmo dire: più che esser preti o frati o suore, è importante aver la voglia di diventarlo e poi di restarlo. 

È quanto ci racconta la parabola del tesoro trovato nel campo: è la gioia della scoperta (scoperta del centro o di ciò in cui il soggetto riconosce la sua propria identità e verità) che determinerà poi la decisione di rinunciare a tutto il resto per acquistare quel campo. In termini di principio morale: la gioia della scoperta dà la forza della rinuncia. Altrimenti la rinuncia o è impossibile o è forzata. E così è anche la vocazione. Insomma la scintilla è il desiderio. Ed è anche il punto di partenza. 

Tornare al centro (non c’è desiderio senza decisione) 
Al tempo stesso un autentico desiderio dovrebbe per natura sua provocare una decisione. Altrimenti non è vero desiderio, o è desiderio fasullo che non ha messo in moto il meccanismo del desiderare. È quello che vogliamo qui sottolineare: il desi​derare implica il decidere. Proprio per questo la riflessione sul desiderare è un’analisi anche sulla vocazione e sulla crisi vocazionale. E se non c’è decisione senza desiderio, è altrettanto vero che non c’è desiderio senza decisione. 
E dunque il desiderio dev’esser forte e determinato. Per questo, l’attenzione della persona dovrebb’essere quella di impedire fuoriuscite o deviazioni o perdite d’acqua, ovvero – fuori immagine – di non avere altri desideri, o simpatie o attra​zioni o centri d’interesse, perché questi porterebbero a un indebolimento del de​siderio, non più attratto verso una direzione unica, ma spezzettato e disperso in mille rivoli, nei quali si perde e confonde, e spesso si contraddice e smentisce. 

Questo sarebbe un desiderio sterile, incapace di provocare la decisione, che è o dovrebb’essere la conseguenza naturale del desiderio. La decisione, tornando all’immagine della diga, è esattamente il punto di rottura, ove le ac​que per la loro pressione rompono la diga o, se questo può richiamare l’immagine sinistra della sciagura, è la forza dell’acqua che, tutta incanalata senza dispersioni, smuove la turbina per la produzione dell’energia elettrica. L’autentico desiderare dovrebbe portare alla decisione, altrimenti siamo di fronte ad un desiderio debole o inesistente in una persona eccentrica (senza un centro o con più centri dispersivi, che desidera in modo contraddittorio), o egocentrica (che vuole solo se stessa), o scentrata (il grande inconcludente). 

In tal senso si deve partire dal centro (dal desiderio), ma anche tornare al centro; ovvero la decisione e l’azione che ne segue rinforzano il desiderio. Infatti, la decisione è un modo di concretizzare il desiderio, di renderlo effettivo e non velleitario19 , indica la fedeltà e coerenza con esso, fino al punto di rischiare per esso (come quando uno sceglie e “si butta”, senza la pretesa d’aver tutte le garanzie e sicurezze), ne è sempre un’interpretazione creativa, proprio perché, come ricordato prima, il desiderio ha un profilo trascendente, dunque è inesau​ribile nelle forme che può assumere. 

DESIDERIO E VOCAZIONE 

Quanto abbiamo detto, credo sia sufficiente per mostrarci il nesso tra voca​zione e desiderio. La vocazione è essenzialmente chiamata che viene da un altro, da Dio e dal suo desiderare, il quale normalmente suscita nel chiamato un deside​rio corrispondente, o si rende riconoscibile attraverso una serie di desideri corri​spondenti. Potremmo dire che la vocazione è un desiderio divino (=Dio che desi​dera chiamare al suo servizio una persona) cui corrisponde un desiderio umano, da parte di chi sceglie di consacrarsi a Dio. Più precisamente, allora, la vocazione è desiderio nel senso pieno del termine, poiché è desiderio che diventa decisione. 

Livelli del desiderio e norma generale 
Ma questo desiderio, che potremmo chiamare desiderio vocazionale, a volte, o forse molto spesso, specie nella fase iniziale dell’accompagnamento e del discernimento vocazionale, convive o può convivere con altri desideri, più 

o meno in sintonia con il primo. Anzi, per esser più precisi, diciamo che lo stesso desiderio vocazionale deriva a sua volta da un fondamentale desiderio umano di Dio da parte del soggetto credente, che mette Dio al centro della propria vita (desiderio teocentrico), e genera o dovrebbe generare dei desideri tipici di chi intende porre la propria vita, la propria umanità totalmente al servizio di Dio (desideri quotidiani). C’è dunque una relazione reciproca e circolare tra questi tre livelli. Non sempre è facile riconoscere la natura e il significato dei desideri legati all’esistenza d’ogni giorno e l’autenticità del desiderio vocazionale, che a noi qui ora interessa, ma la regola fondamentale è proprio quella della connessione o della successione ordinata e coerente tra questi tre livelli del desiderare: desiderio Teocentrico - desiderio Vocazionale - desideri Quotidiani 
Tale immagine ci consente di situare in modo corretto la posizione rispet​tiva dei singoli desideri e il rapporto esistente tra essi; ci fa dunque vedere che in qualche modo il desiderio originante è quello di Dio, e che da esso deriva il desiderio-decisione vocazionale, che si manifesta poi, idealmente, negli ulte​riori desideri quotidiani esistenziali. 

L’animazione vocazionale mira a sollecitare e riconoscere il desiderio vocazionale, ma sarebbe fuorviante se limitasse la sua azione a esso esclusiva​mente, ignorando la sua fonte (il desiderio teocentrico) e quelle che dovrebbero essere le sue espressioni (i vari desideri umani quotidiani). 

Ci può essere, infatti, un desiderio vocazionale di speciale consacrazione, ma che non nasce da un genuino desiderio di Dio, anche se – almeno all’apparenza – esibisce desideri umani molto religiosi, pii e devoti; oppure vi può esser il caso di un autentico desiderio di Dio, ma che si scontra con una notevole resistenza a livello vocazionale; e gli stessi desideri umani, in teoria facilmente riconoscibili, non sempre manifestano in modo trasparente quel che c’è davvero nel cuore della persona, sia in positivo che in negativo. 

Il problema allora non è tanto semplice. Ma per lo meno questa distinzione ci consente di dare un certo ordine al lavoro delicato di discernimento vocazionale. 

Vediamo allora come procedere a ognuno di questi livelli del desiderare umano, non solo per operare il discernimento, ma per cogliere in questa opera​zione una metodologia di animazione vocazionale, e ancora, per consentire al giovane stesso non solo di esplorare il mondo dei propri desideri, ma anche di attivare e riattivare il proprio desiderare. Insomma, ne vale la pena.

Desiderio teocentrico 
Anzitutto, un intelligente animatore vocazionale dovrebbe operare soprat​tutto a questo livello. Ma distinguendo tra il desiderio che Dio ha dell’uomo e il desiderio che l’uomo ha di Dio, e rispettando quest’ordine, sia su un piano teologico che psicologico. 

I desideri di Dio (un Dio che desidera…) 
Qui nasce la vocazione, non altrove: sulla base della percezione, come ac​cennato, del desiderio che Dio ha di chiamare e riservare per un qualche servizio una determinata persona. E solo qui nasce anche la tensione teocentrica del desi​derare umano: a partire dalla percezione, grata e commossa, da parte dell’uomo, del desiderare divino, o dalla scoperta d’esser oggetto del desiderio divino. 

Anzi, potremmo dire che tutta la pastorale trova qui il suo naturale punto di partenza e d’arrivo, essendo tutta orientata a cogliere e far cogliere questo desiderio divino nei confronti della creatura, d’ogni creatura, desiderio di darle la vita, di ren​derla simile a Sé, di chiamarla, e chiamarla ogni giorno a una vocazione particolare, di qualsiasi tipo. Dio chiama, abbiamo più volte detto nei nostri incontri, perché ama. 

C’è nell’uomo un desiderio naturale nei confronti di Dio, desiderio delle origini, che lega la creatura al Creatore, ma tale desiderio scatta solo a partire dalla percezione del desiderio che il Creatore ha in cuore verso la creatura. In fondo il desiderare umano è frutto del desiderare divino; nasce a partire da quello, perché lo ha posto Dio in noi. 

Tutta la pastorale dovrebbe essere orientata in tale direzione: a fare scoprire sempre più il desiderio divino, quel desiderare il cui soggetto è Dio, l’essere desiderante per eccellenza, e il cui oggetto è l’essere umano – qualsiasi essere umano – l’essere desiderato, cioè voluto dall’amore dell’Eterno, o amato d’amore eterno. Se non aiuta a cogliere questo, il cristianesimo scade a moralismo, a ideologia più o meno gnostica, a vitalismo più o meno segnato da un certo buonismo di maniera, ad ascetismo volontaristico privo d’afflato mistico, a culto e rito poveri di fede, e rischia sempre più d’esser male interpretato… 

D’altronde è la prima regola del discernimento: quando il credente fa di​scernimento, qualsiasi discernimento, l’oggetto è prima di tutto l’azione della Grazia, e solo poi, e in dipendenza da questa, la risposta del credente stesso. Dunque in questo caso non sarebbe possibile alcun discernimento vocazionale, perché mancherebbe il punto di riferimento fondamentale del discernimento, o si ridurrebbe a un’interminabile operazione narcisista (come succede in tanti falsi discernimenti vocazionali), a un inutile girare attorno a se stessi (dimenti​cando che l’io non può stare al centro della vita); o non esisterebbe tout court alcuna autentica animazione vocazionale, o sarebbe ridotta a pura caccia alle vocazioni, ad animazione vocazionale mercantile, preoccupata soprattutto di riempire i vuoti, alle prese coi numeri, efficientista (quando va bene), frenata dalla paura dell’ostile clima culturale odierno e debole dinanzi al giovane mo​derno diversamente interessato, a pastorale vocazionale perdutamente alla ri​cerca dell’eroe e incapace di rivolgere a tutti un appello che parla della voca​zione di tutti, o timorosa di fare proposte forti e vigorose, quelle che partono dal presupposto vincente della certezza del desiderio del Creatore su ogni creatura. 

Non vi pare che questa potrebbe esser una proposta significativa: prima ancora di pensare a come esplorare il mondo complesso dei desideri dei nostri giovani (o di quelli, beninteso, che ancora desiderano), non è forse il caso di raccontare il desiderio che Dio ha di noi? Di parlare d’un Dio il cui cuore desi​dera qualcosa per noi, ha in mente qualcosa di bello e significativo che rende bella e significativa la nostra esistenza? È chiaro che la ricerca vocazionale sarà tanto più sollecitata da questa presa di coscienza. 

Qualsiasi ricerca vocazionale è autentica solo se parte da qui. Ma di​pende anzitutto dall’animatore vocazionale rispettare il primato del deside​rare divino, e su questa premessa animare vocazionalmente, o sollecitare a scoprire questo desiderio per poi concentrare tutte le proprie energie nella tensione verso di esso. 

Il desiderio centrale dell’uomo 
San Benedetto lo indicava come primo criterio di discernimento vocazionale: “In primo luogo bisogna accertarsi – dice – se il novizio cerca veramente Dio”20. Ovvio che tutti quelli che sono in ricerca vocazionale dicano di cercare Dio; Be​nedetto, da profondo conoscitore dell’animo umano, chiede di non accontentarsi dell’apparenza e di osservare più in profondità quanto questo sia vero. 

Nel lavoro di psicodiagnostica con giovani in ricerca vocazionale, o già in un cammino vocazionale, usiamo sempre indagare sull’area dei desideri, com’è naturale. Anche attraverso una serie di domande esplicite con le quali chie​diamo alla persona di elencare i desideri che sente di portare in cuore, almeno quelli più importanti (di solito chiediamo di elencarne tre). In vista di questa conferenza ho chiesto ai colleghi del nostro gruppo (di Verona) di raccogliere queste liste per vedere quanto, almeno a livello esplicito (che già di per sé non sarebbe sufficiente, ma è comunque significativo), la ricerca di Dio (e della sua volontà) sia presente tra i desideri del chiamato: la sensazione non è affatto positiva. Queste liste sono piene di tanti desideri, qualcuno anche singolare (da quello un po’ improbabile di giocare nel Milan almeno per un anno [?] a quello, sconcertante in un giovane, di diventare cerimoniere del Papa; da quell’altro desiderio classico di donarsi agli altri a quello semplice e sano di fare una bella scalata in montagna con gli scout; da quello, non proprio tipico d’un aspirante al sacerdozio celibatario, di avere una relazione con una ragazza a quello di anda​re in un altro monastero [da parte d’una monaca di clausura di voti perpetui]…), ma quello teologico o teocentrico è sostanzialmente assente o presente in pochis​simi. Eppure sono persone tutte in cammino vocazionale, come se il rapporto con Dio non fosse un desiderio, una tensione quotidiana, un obiettivo costante, o fos​se dato per scontato, quasi il soggetto si vergognasse di dirlo e ribadirlo. 

Ciò creerebbe, a livello psicodinamico, conseguenze notevoli, perché ver​rebbe a mancare quella scintilla (il desiderio di Dio) da cui prende l’avvio il cammino vocazionale. Come abbiamo detto, non c’è, non ci può essere, deci​sione (vocazionale) senza desiderio (di Dio). 
Oppure c’è, e però sarebbe fondamentalmente falsa, ambiguamente orienta​ta, debole e instabile, a volte contraddittoria e decisamente falsa. In sostanza sa​rebbe una decisione in funzione del non desiderio divino o d’un desiderio non autentico né credibile o non abbastanza centrato su di lui. Se, dunque, desiderare significa concentrare tutte le proprie energie nella tensione verso un oggetto con​siderato centrale per la propria identità e verità d’essere, il desiderio di Dio di queste persone sarà solo all’apparenza teocentrico, ma in realtà metterà al centro più il proprio io che non Dio, e magari userà Dio o si servirà della causa di Dio (o dei poveri o dei giovani e degli emarginati…) per la propria gloria e affermazione ed esibizione di sé. È il caso di chi sogna la propria missione come strada verso la realizzazione di sé, di chi vede nella vocazione sacerdotale o religiosa una possi​bilità e opportunità di manifestare le proprie doti, di fare in qualche modo carrie​ra, di vincere il più possibile alla tombola della vita, di prevalere sugli altri, di raggiungere un certo prestigio, di uscire da un certo anonimato o da una certa inferiorità sociale, di abbandonare situazioni di povertà o disagio sociale…, come dicono i casi da noi registrati e tante storie di vocazioni mancate o deboli e false. 

In questi vasi, ripetiamo, è povero il desiderio fontale, non è abbastanza attivo il desiderare e quel desiderare che dovrebb’esser all’origine del processo poi decisionale. Forse potremmo dire che è povera la fede. 

Ma proseguiamo nel nostro percorso. 

Decisione (e desiderio) vocazionale 
Abbiamo or ora detto del rapporto, psicodinamico e spirituale, tra deside​rio di Dio e decisione vocazionale. Il primo è il grembo del secondo. Non c’è desiderio senza decisione, tanto più se si tratta del desiderio di Dio, che per natura sua partorisce una decisione vocazionale. Ma il secondo elemento (la decisione vocazionale) in qualche modo qualifica e certifica il primo (il deside​rio di Dio). Dunque un autentico desiderio di Dio, o una forte concentrazione delle proprie energie affettive nella ricerca di Dio, culmina normalmente in una decisione vocazionale, di qualsiasi tipo essa sia. 

Ed è già un’indicazione precisa, sul piano pastorale e pedagogico. Che vogliamo confrontare con la realtà attuale dei nostri giovani. Oggi qual è il livello del desiderare giovanile? E, di fatto, i nostri giovani desiderano? E con quali conseguenze, ovvero che ruolo e peso ha il desiderio nella loro vita? E quanti di questi desideri diventano decisione vocazionale? 

Dato sorprendente 
In realtà tutti sappiamo bene come stiano le cose: questi ragazzi superbulli fanno i bulli per nascondere proprio il vuoto di aspirazioni e progetti; in realtà desiderano poco, poco e in modo ripetitivo, tutti le stesse cose e di scarsa qua​lità; c’è in atto una mortificante omologazione dei desideri, che conduce pro​gressivamente verso l’atrofia del desiderare. La generazione dalle braghe basse è anche la generazione dai desideri poveri. 

Inevitabile il riflesso negativo vocazionale: la vocazione è in ultima anali​si questione di desideri, come sappiamo, implica capacità di desiderare, chiede coraggio di mantenere alti i propri desideri o di resistere alla tentazione di ac​contentarsi di qualcosa di meno. La crisi vocazionale in corso è la riprova di questa situazione piuttosto mortificante. 

Così abbiamo creduto in questi ultimi tempi, almeno fino a quando la recen​te ricerca di Garelli, su cui abbiamo riflettuto nel corso del convegno di gennaio, ci ha svelato un aspetto nuovo e forse inedito. Non è vero che questi giovani siano privi di desideri e di desideri vocazionali, se è vero che tra i giovani di oggi (dai preadolescenti ai giovani) l’11% dei giovani intervistati (corrispondenti a un mi​lione circa di persone!) confessa d’aver nutrito in cuore il desiderio di offrire la propria vita in una vocazione di speciale consacrazione, e d’averci pensato – nella percentuale del 20% (di questi giovani, circa 200.000 persone dunque) – per 3 anni, cioè per un tempo, psicologicamente parlando, rilevantissimo. 

Dunque i desideri ci sono, persino il desiderio vocazionale, su cui noi stia​mo riflettendo, ed è desiderio autentico, nel senso almeno che non viene da una provocazione esterna, dall’imbeccata dell’animatore vocazionale in crisi d’astinenza, se – come han confessato i giovani stessi – “nessuno degli intervistati ha indicato l’opzione su invito di un sacerdote o padre spirituale” 21. 

Questo è già un fatto assolutamente nuovo. Ed è sintomatico il fatto che non venga dato il giusto risalto a questa ricerca a livello soprattutto di pastorale giova​nile22. Forse dovremo abituarci a cambiare modo di pensare e pure di esprimerci al riguardo: non possiamo più parlare di crisi vocazionale, quanto – semmai – di crisi di accompagnamento vocazionale (o degli accompagnatori vocazionali). Da un lato il dato della ricerca è positivo, se così tanti giovani prendono sul serio l’ideale vocazionale in maniera del tutto autonoma e libera (in questo la ricerca conferma una realtà sulla quale il CNV ha costruito in questi anni tutta la sua proposta d’animazione vocazionale, anche quando pochi sembravano crederci…), dall’altro il dato messo in evidenza, della latitanza-insignificanza degli educatori è inquietante. Poiché questi desideri vocazionali, senza il necessario discerni​mento e accompagnamento, rischiano di diventare “aborti vocazionali” 23! 

Nel convegno di gennaio sono emersi in particolare due limiti da parte del presbitero educatore: 

-l’incapacità d’intercettare la disponibilità vocazionale giovanile;

-la non attenzione verso tale disponibilità, per purificarla, farla crescere, confer​marla, farla diventare decisione vocazionale vera e propria! 

Il dato pedagogico è dunque chiaro: il desiderio vocazionale c’è, e c’è molto più di quanto noi possiamo pensare, ma non diventa automaticamente decisione vocazionale. Il passaggio da desiderio a decisione non è immediato né spontaneo: ha bisogno, positivamente e propositivamente, di supporto educativo-formativo. 

Fase educativa. Il desiderio va anzitutto verificato e purificato. Per quanto possa sembrare positivo e promettente, va sempre sottoposto ad un salutare e profondo lavoro di analisi e investigazione. Ma va anche custodito e protetto, e forse mai come oggi un desiderio come quello vocazionale è debole, è il più piccolo di tutti i semi24 ; deve lottare contro una cultura opposta, quella dell’“uomo senza vocazione” 25. 

Fase formativa. Il desiderio va sostenuto, ovvero il giovane va soprat​tutto provocato a concentrare davvero tutte le energie nella tensione verso questo desiderio vocazionale, che riguarda la sua vita e in cui riconosce se stesso. In tal senso il desiderio deve trovare una forma, una via concreta, nel​la quale, appunto, il giovane riconosce la sua propria identità e verità. Dun​que va sollecitato a passare alla fase della decisione, alla fase del compimento pieno del desiderio, che è come la fase del compimento definitivo della sua “creazione”, quella in cui decide d’essere in un certo modo e non in un altro. 

Occorre dunque un certo coraggio e determinazione nella guida, specie oggi, nella cultura della indecisione, che scoraggia il giovane dal prendere un certo tipo di decisioni come quella di cui stiamo parlando. 

Un caso particolare: la vocazione di Agostino 
Agostino ha seguito un desiderio di consacrarsi al Signore, e di consacrar​si a lui nel sacerdozio? 

Certamente non ha frequentato alcun corso di formazione specifica al presbiterato. 

Ma ha avuto nondimeno un intenso cammino formativo: dopo il battesi​mo, ricevuto a 33 anni nella notte di Pasqua (del 387, era il 24 aprile), ha vissu​to per 3 anni circa in un “monastero laico” da lui stesso fondato con alcuni amici, a Tagaste. Ma ad esser prete lui non ci pensava proprio. Fu ordinato, infatti, a forza. Le cose andarono così. Si era recato a Ippona, solo per incontra​re un amico. Ma la sua fama lo aveva preceduto. Era una domenica dell’anno 391. Agostino era andato nella cattedrale dove l’anziano vescovo, all’omelia, cominciò a spiegare che aveva bisogno d’un sacerdote che lo aiutasse nel fron​teggiare pagani ancora aggressivi ed eretici accaniti che lo ostacolavano in tutti i modi. All’improvviso Agostino si trovò letteralmente afferrato dai vicini. Nar​ra un antico biografo: “Si impadronirono di lui e lo portarono al vescovo perché lo ordinasse. Egli piangeva a dirotto… Ma infine si compì il loro desiderio” 26. Semmai il desiderio lo avevano loro, non Agostino. “Fui preso con violenza e fatto sacerdote” 27, racconterà poi lui stesso, aggiungendo una nota di colore: lui piangeva perché non si sentiva degno di quel ministero, che gli cadeva addosso di schianto; i suoi “aggressori” invece pensavano che piangesse di delusione perché lo facevano semplice prete (evidentemente anche allora esistevano preti in carriera); e lo consolavano però dicendogli che il passo per diventare vesco​vo era molto breve, tanto più che il loro pastore, Valerio, era già tanto vecchio! In effetti non sarebbero passati altri 4 anni che Agostino sarebbe stato eletto vescovo di Ippona, la città da allora legata per sempre al suo nome. 

Quale considerazione possiamo trarre da questo episodio vocazionale così insolito? Certo, andiamoci piano, con l’attuale CJC sarebbe da dubitare della validità d’una ordinazione siffatta, d’un soggetto invitus!, e nessuno si sogna di proporla come metodo di animazione coatta vocazionale! Ma serve a sottoline​are un punto importante, anche se forse di non facile comprensione per la no​stra riflessione, come sottolinea il vescovo Lambiasi: “la vocazione non è un vago sentimento soggettivo, bensì una necessità della Chiesa, che si fa voce e grido, e dice: guarda, figlio mio, il presbiterato, così come la vita consacrata, è un dono di Dio alla Chiesa, anzitutto, prima d’essere una tua scelta. Non è una tua conquista, né un premio meritato dalla tua bravura, o qualcosa comunque legato alla percezione o su misura dei tuoi gusti e delle tue capacità. Tu pensa a scegliere Dio, e sarà poi la Chiesa a sceglierti per il suo ministero o per la sua testimonianza” 28, o comunque a farti capire la strada da intraprendere, qualsiasi essa sia. In tal senso potremmo dire, apparentemente in contrasto con quanto già detto, ma in realtà completandolo, che la vocazione non è desiderio, o non lo è necessariamente e immediatamente, nel senso che non si può pretendere che sia subito una cosa affascinante, che piace irresistibilmente. Anzi, semmai sarà normale aspettarsi che vi sia la sensazione contraria, ovvero sensazione di resistenze. Vediamole: 

Resistenze 
È normale che un giovane che si sta aprendo al progetto di Dio sulla pro​pria vita avverta delle resistenze dentro di sé, o delle paure, perplessità, incer​tezze, difficoltà…, che gli vengono dalla propria personalità, dal proprio carat​tere, dalla propria sensibilità, dalla cultura circostante, dalla propria storia. Non sarebbe normale né credibile che un cammino vocazionale fosse fatto solo di desideri e aspirazioni pacifiche. Il desiderio evoca il suo contrario, l’aspirazione viaggia assieme alla tentazione; la disponibilità nei confronti di Dio dovrà subito lottare con la voglia di tirarsi indietro dinanzi alla sua proposta. 

Dunque, paradossalmente, un giovane che si presenti con un pacchetto di desideri celesti, purissimi, quasi fosse stato alleggerito per grazia e improvvisa​mente del peso della carne, non è vocazionalmente affidabile; chi sogna la vocazione solo o soprattutto, anche se inconsciamente, come esaudimento di certi suoi desideri (normalmente di natura piuttosto narcisista o esibizionista, per quanto si tratti di esibizionismo liturgico) ignorando più o meno totalmente le normali difficoltà derivanti dalla natura e dalla propria umanità, va messo in discussione… per il suo bene. Sarebbe ingenuo quell’animatore (o formatore) che si lasciasse “incantare” da tanta apparente positività e non sapesse che i sogni, normalmente, coprono e nascondono delle resistenze. 

Dunque è importante identificare le resistenze, senza pretendere di ignorarle o cancellarle, dar loro un nome e lavorarci sopra, perché molto spesso sono esse a creare ostacolo alla decisione vocazionale vera e propria. Un intelligente animatore vocazionale non si spaventa dunque dinanzi alle resistenze, sa che sono normali e che addirittura stanno a dire un percorso normale vocazionale; non si scoraggia dinanzi ad esse e tanto meno considera chiuso il discorso né ridimensiona la propo​sta vocazionale, ma si pone accanto al giovane perché la resistenza che avverte dentro di sé non gl’impedisca di cogliere il progetto di Dio su di sé e di sceglierlo.

Preferenze 
Ma torniamo ad Agostino e alla sua travagliata storia vocazionale. Il gran​de santo africano ha seguito un cammino lungo, faticoso e doloroso per arrivare alla conversione, cui è approdato a 33 anni. Anche se non era, come lui stesso tendeva a dipingersi, un peccatore particolarmente depravato, non si è dovuto convertire solo dagli errori del manicheismo (cui aderì per 9 anni) e dallo scet​ticismo; ma ha dovuto letteralmente rigettare degli idoli, i tre che particolar​mente lo tenevano incatenato: il denaro, il potere, il piacere. E ciò che è stato più faticoso e duro da superare è stato proprio quest’ultimo. L’Agostino dei primi tempi, subito dopo la conversione, non riusciva a capire né il senso né la concreta praticabilità del celibato. Si era legato ad una donna a 17 anni, e da più di 15 conviveva con lei, che amava teneramente e da cui aveva avuto un figlio (Adeodato), ma quando prima del battesimo se ne dovette allontanare, sentì sanguinare la carne e il cuore: “Quando mi fu strappata dal fianco la donna con cui ero solito dormire, il mio cuore, di cui lei era parte, fu profondamente lace​rato e sanguinò a lungo. Ella ripartì per l’Africa, facendo voto di non voler conoscere altro uomo, e lasciandomi con il figlio naturale avuto da lei” 29. 

Ma il celibato continuava a sembrargli una “inutile e penosa fatica”. Si era nel frattempo fidanzato con una ragazzetta milanese “bella, buona e colta”, ma non ancora in età da marito. Intanto conviveva con un’altra donna. Eppure, per quanto strano ciò possa sembrare, continuava a sentire una misteriosa, per quanto discreta e sottile, attrazione per la verginità. 

Perché faccio questo esempio? Perché molte volte proprio sulla sessualità avvengono le maggiori resistenze per un progetto vocazionale di speciale consacra​zione. Al punto che molti lasciano, e lo confessano candidamente, a motivo di que​sto contrasto che sentono insolubile, come se la normale attrazione sessuale fosse segno inequivocabile di vocazione al matrimonio (e come se la chiamata ad una vocazione che implica il celibato o la verginità implicasse pure l’assenza di attra​zione sessuale). La vicenda di Agostino ci dice con molta evidenza che non è così. Semmai si dovrà dubitare dei casi contrari: di chi non ha, o dice di non avere, alcun desiderio sessuale (eterosessuale). Non sarebbe certo buon segno (l’esperienza ci dice che chi non ha problemi in quest’area, mentre s’appresta a fare una scelta celibataria, è lui stesso un problema…). Un sano desiderio d’una intimità profonda con una creatura che ti appartenga per sempre è segno d’un equilibrato psichismo; di questa intimità è parte anche l’attrazione genitale-sessuale, che sta a dire la nor​male predisposizione emotivo-affettiva della persona, condizione fondamentale per vivere un rapporto di piena intimità con Dio, e per amare gli altri alla maniera di Dio. Vale sempre il vecchio detto: non si consacra bene chi non si sposerebbe bene, non si sposa bene chi non si consacrerebbe bene. 

Ma torniamo ad Agostino: come ha risolto il suo contrasto interiore, tra desideri che sembravano elidersi a vicenda? 

Il desiderio diventa decisione quando mette insieme coerentemente, e in modo complementare, i due elementi fondamentali della scelta, di ogni scelta: l’elemento negativo e quello positivo, ovvero la rinuncia e la preferenza. La decisione è “fatta” di queste due componenti: implica il saper dire di no a qual​cosa in forza d’un sì a qualcos’altro, come abbiamo prima accennato parlando del desiderare. Dunque è indispensabile, perché il desiderio diventi decisione, che ci sia qualcosa (qualcuno) che è più amato e preferito rispetto a qualcosa o qualcun altro. Non il disprezzo o la pretesa di eliminare o tanto meno d’ignorare l’altra realtà con tutta l’attrazione che si porta dietro, ma semplicemente la sensazione del “più”, o il fatto che quest’altra realtà è ancor più amata, apprez​zata, desiderata, riconosciuta come luogo della propria identità, a differenza dell’altra, pur apprezzata e “desiderata” a livello umano. 

Infatti a far superare ad Agostino ogni indugio fu esattamente la progressiva e sensazionale scoperta dell’amore di Dio, come amore in cui ritrovava ogni amore umano e qualsiasi affetto che credeva perduto o sottratto; non si vince un amore se non con un amore più grande! E Cristo finalmente gli apparve non solo come il modello da imitare, ma come il dono più grande che Agostino potesse pensare, l’amore che gli dava la sensazione d’una pienezza sconfinata, che colmava e cal​mava finalmente la sete del cuore…, e più in particolare come la chiamata (divina) che porta già inclusa la grazia della risposta (umana). Di qui la sua celebre preghie​ra: “Dona quello che comandi, e poi comanda pure quello che chiedi”30. 

Desideri quotidiani 
Infine, l’ultimo elemento di questo cammino dei desideri è rappresentato dai desideri d’ogni giorno, apparentemente meno significativi, legati alle eco​nomie quotidiane e ai rapporti umani, specie con le persone che ci sono più vicine. Secondo il nostro schema interpretativo, il desiderio di Dio, o teocentrico, che genera desiderio e decisione vocazionale, idealmente dovrebbe anche atti​vare la capacità umana di desiderare e desiderare in grande, o dovrebbe in qual​che modo trasparire anche in questi desideri. I quali a loro volta potrebbero e dovrebbero confermare la scelta vocazionale e il desiderio stesso di Dio, e ren​dere entrambi sempre più forti e sicuri. Insomma i desideri quotidiani come mediazione psichica del desiderio vocazionale. 

Come riconoscere concretamente i desideri che svolgono o possono svolgere questa preziosa funzione? 

Pensando all’animatore vocazionale, vorrei tentare di proporre una sorta di distinzione tra tre tipi, fondamentalmente, di desideri: 

-desideri buoni o vocazionalmente consonanti, su cui può agevolmente inne​starsi un progetto vocazionale; 

-desideri ambigui o vocazionalmente neutri, su cui non può innestarsi automa​ticamente un progetto vocazionale, ma che hanno bisogno di verifica e magari purificazione; 

-desideri …cattivi o vocazionalmente dissonanti, su cui non può innestarsi un progetto vocazionale. E che dunque andrebbero eliminati o comunque resi inef​ficaci, e trasformati. 

Nessuna pretesa di schematizzare in modo definitivo alcunché, ma solo un’indicazione pedagogica; non più che un’esemplificazione, che ognuno po​trà valutare ed eventualmente arricchire secondo la propria esperienza. 

Desideri vocazionalmente consonanti 
Possiamo inserire in questa categoria, in generale, quei desideri che espri​mono una feconda attività interiore del soggetto, o che manifestano anzitutto il fatto che costui mette in movimento la propria capacità di aprirsi ad una realtà che ancora non è sua, ma che intravede vera e bella; che corre il rischio di desiderare e non interpreta la vocazione come una semplice sistemazione e neppure solo come un’obbedienza, foss’anche a Dio. 

Sul piano dei contenuti, sono una mediazione vocazionale quei desideri che esprimono un’interpretazione della vocazione come un’opportunità per dare alla propria vita e alla propria persona un impulso creativo e originale, il più possibile personalizzato e concretamente realizzabile, in direzione altruista e trascendente, e naturalmente in linea con il contenuto e il significato della vo​cazione cristiana, religiosa e sacerdotale come la può sognare un giovane. 

Così, ad es., sono buon segno quei desideri che non solo vanno nella linea del dono di sé, o del compiere il progetto di Dio su di sé, o dell’annunciare la Parola o della disponibilità per gli altri (espressioni che rischiano d’essere ripetitive e dire poco del soggetto), ma che indicano un’appropriazione perso​nale di tutto ciò (e una conoscenza discreta del proprio mondo interiore, debo​lezze comprese). Come il tipo che dice: “vorrei imparare a mettere le mie doti personali, dalla capacità di relazione al mio pazzo amore per la musica e per il teatro, o dalla mia intraprendenza al mio puntiglio di fare solo ciò di cui sono convinto al servizio del piano di Dio su di me, però so anche che tutto questo mi porta molto a mettermi al centro dell’attenzione, e allora vorrei tanto imparare a farlo in modo davvero disinteressato, mettendo l’altro (l’Altro) al centro”. 

Oppure il tipo in ricerca che dice: “io non sono tanto sicuro che questa sia la mia strada (consacrarsi a Dio nella vita religiosa), perché la sento al di sopra delle mie forze, però voglio imparare fin d’ora a esser povero, casto e obbe​diente, perché questo mi aiuta a superare mie forti tendenze e attrazioni contra​rie, che non mi aiutano neanche ad esser uomo…”. 

Ma sono ancora desideri vocazionalmente positivi quei desideri, tipici dell’età giovanile, di amore, di amicizia, di relazione, di bellezza, di autenticità, di verità, di felicità, di distensione, di sport, di rischio…, magari il tutto anche con un po’ di follia e incoscienza… Come dice bene il documento del congresso vocazionale europeo: «È importante che chi chiede di entrare in seminario o nella vita consacrata sia veramente “giovane”, con le virtù e vulnerabilità tipi​che di questa stagione della vita, con la voglia di fare e il desiderio di dare il massimo di sé, capace di socializzare e di apprezzare la bellezza della vita, cosciente dei propri difetti e delle proprie potenzialità, consapevole del dono d’essere stato scelto”31 . Chiaramente, non basta che uno s’esprima in tal senso, ma il manifestare questi atteggiamenti è già il primo passo. 

Desideri vocazionalmente ambigui 
Sono quei desideri, in sostanza, in cui è ancora abbastanza evidente una certa tensione aperta verso il futuro, verso una proposta che viene da Dio, ma in cui gioca un certo ruolo una ricerca di sé ancora infantile o adolescenziale, svelando una ricerca vocazionale poco trascendente e ancor meno creativa, e attestata su quegli aspetti della vocazione stessa che più si prestano alla gratifi​cazione di certi bisogni, dunque predisponendo verso un’interpretazione stru​mentale e difensiva della vocazione stessa. 

Esempio in tal senso è il caso accennato prima del giovane che alla domanda sui desideri risponde: “Vorrei diventare come mons. Marini, il cerimoniere del Papa”. Ov​viamente nulla da dire circa il ruolo del cerimoniere, ma che un giovane scelga d’intraprendere il cammino formativo sacerdotale con questo segreto sogno non è il massimo della generosità e dell’altruismo giovanile…, non sembra un buon segno32. 

Attenzione, perché in qualche settore della generazione giovanile odierna sem​bra in ripresa un certo fascino della vocazione sacerdotale, che finisce per attrarre in modo ambiguo personalità apparentemente pie e devote, oranti e …sempre in chiesa (o in sacrestia), ma sedotte in realtà “dalla dimensione sacrale del ministero sacerdo​tale col suo luccichìo, o da una certa interpretazione del ruolo del prete sempre al centro dell’attenzione, individui che si sognano, e lo fan capire, molto più nei panni solenni e sfavillanti del presidente d’assemblea che non in quelli dimessi e normali del servitore della fede e del collaboratore della gioia” 33. È almeno ambiguo tutto ciò. Così com’è ambiguo il semplice desiderio di potersi autorealizzare attraver​so la vocazione, come s’esprime quest’altro: “vorrei portare a compimento le mie capacità, particolarmente quelle intellettuali, perché senza il titolo di studio anche il prete conta meno…”. O quest’altro ancora, per altro molto singolare (da parte d’un chierico di prima teologia): “poter giocare nel Milan, anche per una sola stagione, prendere soldi e poi aiutare la famiglia o altre realtà”. 

Desideri vocazionalmente dissonanti 
Infine abbiamo i desideri di per sé non integrabili in una logica vocazionale. Li intendiamo in due sensi, che riprendono la distinzione tra desiderio e desiderare. 

Anzitutto è segno prognostico negativo l’atteggiamento rinunciatario, dal punto di vista della capacità di desiderare, che oggi non pochi giovani esibisco​no, come se il desiderare fosse cosa meno perfetta per chi ha scelto di seguire il Maestro. Come dice questa sorella nel primo anno di juniorato: “in questo ulti​mo anno non oso desiderare... Non voglio più desiderare, voglio solo imparare ad accogliere quanto la vita mi dona perché il desiderio troppo frustrato, pur continuando lo stesso a desiderare, ha fatto ammalare il mio desiderio. Vivendo così, senza desideri, mi sento anche più libera interiormente”. 

Così pure un postulante: “Dopo essere entrato in questa casa di discerni​mento non ne ho più di desideri, perché ho imparato a mie spese che più grande è l’aspettativa, più grande è il dolore se non si avvera… Veramente, un deside​rio l’avrei: è quello di capire il futuro, di sapere cosa fare, ma intanto desidero ancor più abbandonarmi, non avere aspettative su ciò che vorrei ricevere…”. Addirittura giunge a dire, circa il suo futuro: “Fra cinque anni dovrei esser in quinta teologia… Ma se mi diranno che non posso continuare andrò a lavorare, sentirò un po’ di rabbia, ma poi mi passerà. Il mio modo di agire è per compren​sione o per esaurimento, ma questo secondo mi viene anche meglio”. Son piut​tosto inquietanti queste due ultime testimonianze, a dire una vita pur giovane, che s’è già appiattita sull’assenza sostanziale di desideri e aspirazioni, giusto per non soffrire troppo e patire delusioni. Meglio “abbandonarsi”, che va inteso soprattutto come lasciar proprio perdere in questo caso. Anche circa lo stesso progetto vocazionale, il secondo tipo sembra rimettere la possibilità di andare avanti nel cammino vocazionale nelle mani degli altri (“se mi diranno…”), e se per caso il loro responso sarà negativo, nessun problema: “andrò a lavorare”, tanto tutto passa, anche la rabbia della bocciatura vocazionale. Ma uno che (s)ragiona così è già da considerarsi un “bocciato vocazionale”. Singolare e comunque azzeccata la sua autodefinizione: “il mio modo di agire è soprattutto per esaurimento”: più chiaro di così? Un soggetto del genere è lontano mille miglia da una sensibilità autenticamente vocazionale. 

Va detto che questi soggetti che desiderano al ribasso, o già “vecchi” a vent’anni e disincantati, indifferenti e quasi insensibili, forse travestiti da saggi e prudenti, sono sempre più facili da trovare. 

Un’altra causa che inibisce il desiderare è l’incertezza di fondo, come ben dice questa giovane postulante: “come faccio a dire cosa desidero se non so nep​pure cosa farò tra un mese!? A 25 anni sono ancora qua che vacillo, a 30 anni sarà ancora lo stesso…”. Un altro giovane in ricerca dice di non aver mai avuto aspi​razioni, “a causa della mia incertezza di fondo”, e non si rende conto della con​traddizione in cui si pone, che svuota di senso anche la sua ricerca vocazionale. 

Dal punto di vista del contenuto dei desideri, sono da considerare desideri non integrabili con un progetto autenticamente vocazionale quei desideri che sembrano nascere unicamente da una sensazione di carenza, che riducono il desiderio a bisogno e sono privi dell’altra dimensione costitutiva del desiderio, l’aspirazione propositiva, il profilo trascendente, l’esser positivamente attratti da qualcosa di bello e vero, che vale in sé e non perché è gratificante per me. Il desiderio non è mediazione vocazionale quando sembra delineare un progetto vocazionale in funzione dei bisogni della persona, soprattutto per difendersi da essi. Come, ad esempio, quando uno ambisce farsi prete per evitare rotture e rogne della vita, o quando uno pensa al celibato perché è in sostanza un imbranato dal punto di vista relazionale o ha paura dell’altro o dell’altro sesso, dell’intimità o della responsabilità, o magari non ha realizzato finora niente di valido nella vita (attenti, in tal senso, a certe vocazioni un po’ in là con gli anni…). 

Oppure, il desiderio non è mediazione vocazionale quando pare delineare un progetto vocazionale in funzione dei bisogni della persona, specie per grati​ficarli. È il caso di quel narcisista che sogna di diventare cerimoniere di Sua Santità, e descrive così il suo esser prete: “vivrò molto il senso della comunità, però sicuramente non nascosto nella comunità, ma come capo…, mi piace es​sere al centro dell’attenzione”. E ancora: “io amo molto me stesso, amo la mia personalità…, e poi ritengo che alcune qualità che ho io le dovrebbero avere anche gli altri (ad esempio, il mio senso dell’ordine, di responsabilità, di preci​sione…)”. Apprezzabile una certa lucidità nella percezione di sé, ma è chiaro che con questi desideri non potrà andare tanto lontano nella via dell’identificazione con lo spirito del servo inutile. 

Non si vuol dire con questo che sia preclusa ogni possibilità vocazionale, ma semplicemente che essa dovrebbe passare per la via della purificazione e conversione di questi desideri.

TRASFORMAZIONE DEI DESIDERI 

Quest’ultimo punto è come una scommessa dal punto di vista psicologico, o la convinzione che sia possibile cambiare i propri desideri, sottoporli a un processo, per quanto laborioso, non solo di formazione, ma di trasformazione. Probabilmente non tutti gli psicologi sono d’accordo con questa prospettiva: molti semplicemente non la ritengono utile e necessaria, altri decisamente la giudicano dannosa, come una inutile violenza psicologica su se stessi (o sugli altri). Io credo, invece, che in un normale processo di formazione, e di forma​zione vocazionale, sia indispensabile avviare questo processo, senza del quale non avviene alcuna crescita nel soggetto. 

Si tratta certamente d’un processo complesso, del quale qui indicheremo solo alcuni punti essenziali 34. 

La domanda strategica 
Il primo passo in questo percorso è costituito da un atteggiamento, da parte della guida, che cerca d’indagare e scrutare il desiderio espresso, non è così ingenuo da prenderlo semplicemente per quel che dice, ma ne fa in qualche modo l’esegesi, se il termine non è eccessivo, per coglierne l’origine, ma anche la direzione possibi​le. O, per indagare nel desiderio umano la componente divina. In concreto, lo sotto​pone a questo interrogativo strategico: “Da dove può venire questo desiderio, e dove può portare? Cosa c’è oltre un’immediata sua gratificazione? Come potrebbe esser realizzato in pienezza? Quale è il suo vero punto d’arrivo?”. 

In fondo è quello che faceva Gesù stesso con coloro che da lui volevano esser guariti: malati che a lui ricorrevano con tanta fiducia e speranza. Spesso nel Vangelo Gesù risponde alla richiesta di guarigione chiedendo a costoro cosa vogliano (“cosa vuoi che ti faccia?”). Sembrerebbe una domanda inutile, tanto è evidente la loro situazione e il motivo della loro spesso accorata supplica. E invece la domanda non è inutile, soprattutto non lo è per i richiedenti stessi: Gesù vuole che queste persone interroghino se stesse e prendano coscienza dei loro reali desideri, o che partendo dalla richiesta della guarigione fisica facciano quel salutare viaggio a ritroso per cogliere ciò che è più importante chiedere, ciò di cui la salute fisica è solo un segno e una parte, ovvero quella salvezza integrale che è all’origine della stessa richiesta, anche se non lo sanno, e che dice il progetto originario del Padre. Spesso il giovane che espone i suoi desideri è come i due discepoli (i figli del tuono) che avanzano richieste nei confronti di Gesù, per quanto riguarda il loro futuro e la loro “sistemazione”, e si attirano quella considerazione non proprio esaltante: “Voi non sapete ciò che domandate (=desiderate)” (Mc 10,38). 

Un formatore vocazionale dovrebbe partire da questo presupposto: in ogni desiderio si cela un po’ della verità della persona, di quello che è e di quello che è chiamata ad essere. Dunque, ciascun desiderio ne svela forse la storia e ne indica qualche inconsistenza, ma ne indica anche le aspirazioni ideali, quel che lui è chiamato ad essere e forse ancora non sa. In tal senso potremmo dire che ogni desiderio è un po’ anche desiderio vocazionale, anche quello che sembre​rebbe il più lontano dalla radice o deviante rispetto alla matrice, anche quel desiderare tante volte implicito e nascosto in certe ansie, lotte, domande, ten​sioni, o anche paure, dubbi, conflitti, o persino negli istinti e nelle pulsioni naturali. Non esiste domanda troppo piccola, un’ansia trascurabile o una lotta irrilevante, da cui non si possa o non si debba partire per questo viaggio verso la sorgente del desiderare umano, ove il giovane s’imbatte inevitabilmente con il progetto di Dio su di lui… In tal senso si potrebbe intendere il grido del salmista: “Signore, davanti a te ogni mio desiderio” (Sal 39,10). 

Si tratta un po’ di scavare il desiderio. Lo scavo è movimento in profondi​tà, è una sorta di cammino a ritroso verso l’origine del desiderio, della lotta, della domanda, della tensione, della tentazione dell’uomo, come un viaggio all’indietro, verso il recupero delle proprie radici (una specie di “ritorno a casa”), senza mai dare per scontato che l’obiettivo della domanda o il motivo della tensione o l’attrazione della tentazione o l’oggetto del desiderio s’identifichino con quanto dichiarato dal soggetto o con quanto sembra più evidente; anzi, dando per scontato proprio l’opposto, la non identificazione, cioè, o la compo​nente misterica di tutto ciò che è umano. 

Quando questa operazione è condotta con calma e rigore logico, procedendo di desiderio in desiderio (senza salti illogici) si risale alla sorgente o si giunge a identifi​care il desiderio di Dio (Dio come oggetto), quel desiderio che ogni uomo si porta dentro come una donna incinta. È grande servizio alla verità della persona mostrarle questo aspetto nascosto nel suo desiderare, perché non abortisca. 

Dalla dispersione alla concentrazione, dalla molteplicità all’unità 
Qui è importante ricordare quanto abbiamo sottolineato nella prima parte della nostra conversazione: l’unico desiderio dell’uomo è quello di vedere Dio. È fondamentale per il formatore vocazionale questa convinzione; gli dà un orien​tamento sicuro generale, non per imporre alcunché, quanto per imprimere una direzione precisa al suo indagare e, al tempo stesso, per aver pazienza nell’indagine stessa, perché arrivi gradatamente alla sua conclusione naturale. O per mostrare come non solo all’origine, ma anche al termine delle domande e dei tanti desideri umani, vi sia l’unico desiderio di Dio, di vedere il suo volto, di realizzarsi nella sua prospettiva. Se prima si trattava di scavare il desiderio, ora si deve scalare pazientemente la domanda e il desiderio stesso. Ovvero, scopri​re e impedire, per quanto possibile, tutti quei tentativi meschini e riduttivi di dare risposte, che di fatto restano alla superficie del problema e, piccole e par​ziali come sono, offendono in realtà la dignità e vanificano le potenzialità dell’uomo; scalare vuole dire insistere intelligentemente fino a cogliere e far co​gliere quell’esigenza radicale di bene, di verità, di felicità, di libertà, di definitività che è presente in ogni essere umano e che è l’espressione immediata del deside​rio ancor più radicale di Dio, di quel che Dio vuol fare nell’uomo. 

Occorre far emergere quest’aspirazione divina, che è unica e riporta all’unità la vita del giovane, spesso divisa e distratta; tale aspirazione, sovente, rimane nel sottofondo ma in ogni caso c’è, è dentro l’orizzonte umano e perva​de e attraversa tutto l’uomo: il suo passato, presente e futuro, la sua origine e il suo destino, la sua radice e la sua vocazione… Ogni esperienza autenticamente umana, come il lavoro, il dolore, l’amore, la libertà, il tempo libero, la stessa morte mette l’uomo in comunicazione con il Tu divino. Come prescindere da questo Dio nel formulare il proprio piano esistenziale? Il formatore vocazionale è proprio colui che è divenuto esperto nel portare il soggetto oltre se stesso, oltre il suo pensarsi e il suo sentire, per accogliere quel “sovrappiù” che è il dono gratuito della fede, per scoprire nella fede il mistero della vita, della sua vita. Solo così il giovane apprende lentamente a canalizzare e concentrare tutte le sue energie verso il desiderio centrale e unico, quello di Dio, e dunque anche quello di pensare la propria vita a partire dal pensiero di Dio. 

Anche qui è vero quanto abbiamo detto circa lo scavo dei desideri. Ogni desiderio, anche il più terreno o quello che poi segue un’altra direzione, può diventare strada che porta a Dio, anche quando l’uomo stesso è lontano dal rendersene conto o lo nega esplicitamente. Non esistono, ripetiamo, desideri troppo piccoli o meno nobili: solo terreni o troppo materiali. Se ogni desiderio è subito segnato dall’impronta del desiderare divino, così è altrettanto vero che ogni desiderio è orientato verso Dio, l’unico che può appagare il desiderare umano. Come racconta la storia dello studentello universitario, a suo tempo educato nella fede, che ritornò al paese per le vacanze. Il ragazzo aveva impara​to qualcosa di Freud. Incontrò sulla piazza il suo parroco. I tempi del catechi​smo erano lontani. Dopo qualche convenevole l’ex-chierichetto, ormai anche ex-credente, con fare sufficiente gli butta lì la grande scoperta: “Caro don, non s’illuda, la gente che viene in chiesa da lei non viene per fede, ma per sublimazione dell’impulso sessuale. Lo sapeva?” 

Il vecchio parroco non si scompone; Freud non lo conosce granché e an​che il termine “sublimazione” non gli suona familiare, ma sa qualcosa dell’animo umano, dei suoi desideri e delle sue contraddizioni. Con molta pacatezza, allora, gli ribatte: “E io sai che ti dico? Che quando suoni alla porta del casino, tu credi di cercare la carne d’una donna: in realtà stai cercando Dio”.

Guardare in alto per desiderare al massimo 
Formazione e trasformazione vocazionale vuol dire, allora, aver il corag​gio di tener alto lo sguardo o la tensione del giovane, ma facendo sempre intra​vedere che questa tensione è già presente in lui e in ogni suo desiderio, e sareb​be un tradimento pretendere d’appagare un desiderio con l’obiettivo immediato che quel desiderio sembra cercare. Una ricerca di successo o di autoaffermazione, ad esempio, potrebbe esser soddisfatta semplicemente con la riuscita di fronte a tutti e il successivo consenso da parte di tutti; un certo direttore spirituale po​trebbe semplicemente ritenerlo un desiderio pagano, noi stessi prima l’abbiamo considerato un desiderio ambiguo; in realtà non contiene forse la ricerca di qualcosa di più? Non potrebbe forse esser interpretato come luogo e segno d’un desiderare che apre l’uomo a progetti d’altro tipo, ben superiori a quelli di chi rincorre o è costretto a rincorrere un incerto consenso solo umano? Il bisogno stesso di felicità non indica già in se stesso autotrascendenza? Il classico biso​gno o desiderio d’amore, d’esser amato e d’amare, non segnala già di per sé quella famosa inquietudine agostiniana? 

Il giovane che celebra la sua notte nell’evasione chiassosa della discoteca, ad esempio, è spinto dall’evidente voglia di divertirsi e conta di appagare lì il suo bisogno; è provocato, dunque, da un desiderio che sembra piccolo e di basso livello, se non addirittura equivoco, ma che in realtà ha un’origine e un destino che superano di gran lunga quel che la discoteca gli può offrire, e che il giovane di solito non conosce ed è lontanissimo dal sospettare. Il suo movi​mento interiore sembra l’opposto di chi cerca la luce di Dio e se n’è lasciato illuminare; eppure è anch’egli alla ricerca d’una luce e c’è una luce che brilla anche per lui. Quando, infatti, si spegneranno quelle luci artificiali e spesso aggressive, e rumore e frastuono non potranno più coprire alcuna voce interio​re, riemergerà l’inappagamento, e con esso la tensione e la ricerca, e poi l’illu-sione e la frustrazione, in un circolo vizioso che lega l’eccitazione della gratifi​cazione illusoria con la delusione e la noia che le fan subito seguito, in una sequenza che puntualmente si ripete sempre identica, che imprigiona e soffoca, ma non può distruggere ed eliminare la fonte e lo sbocco del desiderio umano... 

L’intelligente formatore vocazionale, sempre più trasformatore di deside​ri, non deride né disprezza alcuna ricerca di godimento e di distensione umana, ma è colui che fa comprendere che dentro quella ricerca c’è qualcosa di più, molto di più, anzi, quella festa è solo la pregustazione d’una festa diversa, che Dio ha preparato per l’uomo, che il cuore del giovane sta cercando e che può senz’altro trovare e godere. Come dice quella simpatica paraboletta con la qua​le Enzo Bianchi cerca di dire il senso della vita monastica: “i monaci sono come quelle persone che, nel momento culminante d’una festa gioiosa, si sen​tono irresistibilmente attratti fuori nella notte, perché capiscono che queste fe​ste sono solo una pregustazione della festa di Dio che deve venire” 35 . Scalare il desiderio significa trasmettere quella irresistibile attrazione notturna… 

Come ogni domanda nasconde e contiene una domanda su Dio, così ogni desiderio umano è desiderio di Dio, che ha Dio come oggetto e soggetto. Perché ciò che l’uomo desidera può esser appagato in modo pieno e definitivo solo da Dio, quel Dio che è la sorgente e il destino, la patria e il grembo del desiderare umano. 

Guardare in alto e aiutare a guardare in alto vuol dire semplicemente que​sto: accogliere e sfruttare tutti questi desideri, ogni desiderare umano, per mo​strarne il naturale e soprannaturale punto d’arrivo. 

È la condizione, questa, o la strada per domandare al giovane di desiderare al massimo grado, di non accontentarsi di gratificazioni parziali o illusorie, di traguardi ingannevoli…, ma di giungere a desiderare per sé quello che Dio desidera per lui. Per un credente la sorgente dei desideri non può esser nell’opinione della maggioranza, nella cultura generale, nelle lusinghe di certi obiettivi solo terreni, o di quel che suggerisce solo l’io attuale, ma è nei valori rivelati, ossia nella persona di Cristo. Il formatore vocazionale deve avere il coraggio di indicare questo orizzonte, per quanto possa sembrare da vertigini per il giova​ne. Egli deve imparare a desiderare con il cuore di Dio.

Il rapporto con Dio, luogo di torsione dei desideri 
A questo punto, allora, formazione vocazionale vuol dire relazione con Dio, ovvero preghiera, ma non solo come orazione. Vuol dire un giovane, anzitutto, che supplica Dio perché gli trasmetta i suoi stessi desideri, vuol dire un giovane che capisce che solo Dio può svelargli cosa dovrebbe stargli a cuore, e allora si mette in ginocchio, e lo chiede allo Spirito, quello Spirito che è l’espressione dei desideri divini. Ogni vocazione nasce “dalla invocazione orante, da una preghiera che è più preghiera di fiducia che di domanda, preghiera come sorpresa e gratitudine” 36. 

Ma non solo questo: orazione non è solo richiesta e supplica, ma dramma​tico confronto coi desideri divini o, come dice Godin con un termine singolare ed efficace, la preghiera è il luogo di torsione dei desideri dell’uomo, che “s’arrotolano su desideri altri”37. Torsione come trasformazione o, letteralmente, come un giramento del tronco su se stesso, per dire che non si tratta d’annullare i desideri umani o di devitalizzarli (tutt’altro!), ma si tratta di volgere il desiderio verso il suo destino naturale o obiettivo finale, che fa inevitabilmente saltare la misura semplicemente umana delle aspirazioni giovanili e spalanca lo spazio illimitato del desiderare divino. Se lo scavo è rivolto verso l’origine e la radice del desiderare umano, la torsione indirizza l’attenzione verso il compimento e la realizzazione d’esso. Se scavare il desiderio vuol dire cogliere qualcosa che c’è già, deposto da sempre nella nostra natura e nel nostro passato, torsione dei desideri vuol dire decidere liberamente di pensare ed attuare il proprio futuro nella linea del desiderare divino. 

Ovvio che questa operazione susciterà paura e voglia d’azzerare tutto, ac​contentandosi di molto meno e dando retta a più miti consigli; tra l’altro, la tor​sione è anche dolorosa come movimento. È per questo che è importante che il giovane viva tutto questo nella riscoperta d’un nuovo rapporto con Dio, orante e adorante. È solo in questo tipo di preghiera che l’essere umano può aprirsi a questa realtà diversa, impensata e impensabile, poiché la preghiera, a questo pun​to, è soprattutto azione di Dio in colui che prega: è parola e amore e energia di Dio nell’orante. E l’amore è sempre trasformante, elimina piano piano le paure e in​fonde la forza d’affrontare rischi, il rischio più grande che il giovane possa mai correre: desiderare con il cuore di Dio. La torsione dei desideri indica, in ultima analisi, questo movimento orante e contemplativo: volgere lo sguardo verso il cuore di Dio, per un incrocio inedito di sguardi. Proprio come ci ricorda la Scrit​tura: “E volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto” (Gv 19,37) 38. 

“Questo tipo di preghiera invocante non s’apprende spontaneamente, ma ha bisogno d’un lungo apprendistato; e non s’impara da soli, ma con l’aiuto di chi ha imparato ad ascoltare i silenzi di Dio. Né chiunque può insegnare tale preghiera, ma solo chi è fedele alla sua vocazione” 39.

La scintilla della decisione vocazionale 
A questo punto il desiderio potrebbe e dovrebbe diventare decisione. Ab​biamo visto nella prima parte che c’è uno strettissimo rapporto tra desiderio e decisione: l’uno apre all’altra, la seconda conferma il primo. Così è anche nella formazione vocazionale, come pure nell’animazione vocazionale di tanti gio​vani, ricchi di desideri, ma che non arrivano mai a diventare decisioni. 

I nostri campi vocazionali, i nostri ritiri o catechesi vocazionali e varie altre iniziative di tal genere, anche di qualità pregiata, raggiungono e interessa​no molti giovani, ma senza riuscire a determinare in loro un esito esplicitamen​te vocazionale. Magari fanno e ripetono l’esperienza per lungo tempo, ma sen​za decidersi mai. 

Senza pretendere di spiegare questo fenomeno (che innervosisce e depri​me non pochi animatori vocazionali) potremmo dire che una causa d’esso po​trebbe essere una non sufficiente attenzione alla dinamica del desiderare, spe​cie nel rapporto esistente tra lo scavare il desiderio e lo scalare il desiderio. I due movimenti, infatti, dovrebbero, idealmente, far emergere, in buona sostan​za, il desiderio dell’uomo e il desiderio di Dio, il primo purificato da tante incrostazioni e interferenze, il secondo come radice e destino del desiderare umano. Normalmente, tali movimenti sono tra loro inversamente proporziona​li, più va in profondità l’uno, più sale in altezza l’altro; più si scava, più si scala. 

In ogni caso, l’incontro tra i due desideri dovrebbe fare scoccare quella scintilla da cui nasce la decisione vocazionale. Ovvero, il desiderio del giovane coincide con quello di Dio, la chiamata di Dio attrae cuore-mente-volontà del giovane; il quale, a questo punto, può dire di scegliere ciò che gli piace. 

E il desiderio umano esprime e manifesta la bellezza e la verità del deside​rio divino! 
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QUINTA RELAZIONE

Pedagogia della preghiera e maturazione vocazionale 
di Luciana De Stefanis, Formatrice 

LUCIANA DE STEFANIS
Non è mai troppo facile parlare della preghiera, perché essa costituisce una bella realtà di cui non è scontato parlare, ma semmai invitare a pregare, esortare, consigliare. Incominciamo allora con una preghiera tratta da un bel testo del cardinal Martini di alcuni anni fa, dedicato alla preghiera: 

“Signore, tu sai che non so pregare, e allora come posso parlare agli altri della preghiera? Come posso insegnare ad altri qualcosa sulla preghiera? Tu solo, Signore, sai pregare. Tu hai pregato sulla montagna, nella notte. Tu hai pregato nelle pianure della Palestina. Tu hai pregato nel giardino della tua ago​nia. Tu hai pregato nella croce. Tu solo, Signore, sei il Maestro della preghiera. E tu hai dato a ciascuno di noi, come maestro personale, lo Spirito Santo. Ebbe​ne, soltanto nella fiducia in te, maestro di preghiera, adoratore del Padre in spirito e verità, soltanto con la fiducia nello Spirito che vive in noi, possiamo cercare di dire qualcosa, di esortarci a vicenda, per scambiarci qualche dono rispetto a questa meravigliosa realtà. La preghiera è la possibilità che abbiamo di parlare con te, Signore Gesù, nostro Salvatore, di parlare con il Padre tuo e con lo Spirito e di parlarne con semplicità e verità. Madre nostra Maria, mae​stra della preghiera, aiutaci, illuminaci, guidaci in questo cammino che anche tu hai percorso prima di noi, conoscendo Dio Padre e la sua volontà”1. 

Una premessa antropologica 
Per affrontare questo tema, ho necessità di  premettere innanzitutto qual​che nota di antropologia teologica che ci aiuti a comprendere la dottrina agostiniana sulla preghiera, in grado di indicarci una pedagogia della medesi​ma, finalizzata alla risposta responsabile della persona umana al Dio-Trinità. 

Certamente un punto obbligato di tale antropologia è costituito dall’affermazione biblica dell’uomo creato ad immagine di Dio. Nel De Trinitate si leg​ge infatti: “Il vero onore dell’uomo consiste nell’essere l’immagine e la somi​glianza di Dio” 2. Essa consiste nella capacità dell’uomo di conoscere e di ade​rire a Dio e risiede “in quella parte dello spirito umano che si unisce alle ragioni eterne, per contemplarle ed ispirarsene”3. Si tratta di un’acquisizione costitutiva dell’uomo, in modo tale che neppure il disordine delle passioni può danneggia​re questa immagine di Dio incisa nell’anima umana. La somiglianza dell’uomo a Dio, cioè la capacità di stare in rapporto e dialogare con lui, dipende dalla vicinanza a lui e la dissomiglianza dall’allontanamento da lui, in modo tale che la somiglianza sarà perfetta solo quando sarà perfetta la visione che unirà l’uomo a Dio. 

Da questa prima verità sulla natura e vocazione dell’uomo ne scaturisce un’altra sul piano esistenziale: l’uomo capax Dei è anche indigens Deo. È aperto a Dio strutturalmente e proprio per questo ha bisogno di lui e nessuna cosa creata può soddisfare la sua indigenza. Da qui l’inquietudine radicale che sem​pre l’accompagna finché non riposerà in Dio e che lo pone in uno stato di pe​renne ricerca, tanto da far assomigliare la vita presente ad un’autentica peregrinatio. 
Ma non tutti sono consapevoli di questa dimensione itinerante della pro​pria vita e comunque non tutti conoscono la via che conduce alla meta. “Ogni uomo che ancora non crede a Cristo, non è neppure sulla via; va errando alla ricerca della patria, ma ignora per quale via vi si giunga e dove sia. Perché dico che cerca una patria? Ogni anima cerca riposo, cerca la felicità; nessuno, inter​rogato se vuole essere felice, risponde negativamente, ma come arrivare alla felicità e dove essa si trovi, gli uomini lo ignorano e per questo vanno errando”4. Tutti sarebbero nella condizione di erranti, se non fosse venuto Cristo a cercare e a salvare. La necessità della mediazione di Cristo non si limita al richiamo e all’indicazione della strada da percorrere. “Noi fummo capaci di sfigurare in noi l’immagine di Dio, non siamo in grado di restaurarla. E poiché il genere umano venne a trovarsi in uno stato di distrazione da Dio, come per esistere avemmo bisogno del Creatore, così per rinascere ci fu necessario il Salvatore” 5. 

L’uomo immagine di Dio, la vita come cammino e la mediazione insostituibile di Cristo redentore sono tre capisaldi irrinunciabili dell’antropologia agostiniana. 

Per questo Agostino definisce l’orante come un “mendicante di Dio” per​ché per tutta la vita deve essere sempre nell’atteggiamento di chi sempre cerca, bussa e chiede. “Se vuoi avere la giustizia, devi essere il mendicante di Dio, il quale ti esorta a chiedere, a cercare, a bussare” 6. 

“Beati coloro che hanno fame e sete della giustizia: perché beati? Hanno fame e sete e sono beati? Quando mai la miseria è beata? Non sono beati perché hanno fame e sete, ma perché saranno saziati. La felicità sarà nella sazietà, non già nella fame. Ma la fame deve precedere la sazietà, affinché la nausea non ci allontani dal prendere il cibo” 7.

Definiamo che cos’è la preghiera 
“L’usignolo canta perché è fatto così, perché cantare è conforme alla sua natura”. Evagrio, un autore cristiano del IV secolo (è morto nel 399) scrive che è proprio della mente umana pregare, perché è conforme alla sua natura occu​parsi di ciò che è più bello, cioè di Dio. I Padri della Chiesa descrivono la necessità di pregare con tantissime metafore. 

San Giovanni Crisostomo scrive che la preghiera è per il cristiano quello che è “il muro per la città, la spada per il soldato, il porto nella tempesta, l’ancora dei naufraghi, il bastone per quelli che zoppicano, il tesoro dei pove​ri… rifugio nei mali, fonte di ardore, causa di gioia, madre della filosofia. 

E se nel Paradiso ogni cosa cresceva grazie ad un’abbondante sorgente d’acqua, nella vita spirituale questa sorgente che irriga e fa crescere tutte le virtù è proprio la preghiera” 8. 

Si può chiamare la preghiera, la respirazione dello spirito. Come per respirare i polmoni si dilatano e attirano gli elementi vivificanti dell’aria, così durante la preghiera le profondità del nostro cuore si aprono e dilatano e il nostro spirito si eleva verso Dio per ricevere il dono che gli permette di unirsi a lui. E come l’ossigeno ricevuto dal sangue è poi trasportato nel corpo intero per vivificarlo, così il dono ricevuto da Dio penetra tutto ciò che è in noi e vivifica tutto il nostro intimo. In un certo senso potremmo dire che la preghiera è il barometro spirituale che permette di conoscere se stessi. Ecco perché la pre​ghiera, in quanto colloquio con Dio, è “saggezza” tipicamente cristiana. 

Dunque la preghiera è la cosa più spontanea, più congeniale alla persona umana, perché nasce dal cuore. Il bambino non ha bisogno di studio né di sfor​zo quando ha da chiedere aiuto alla mamma, quando ne ha bisogno o per dire alla stessa che le vuol bene. Così è per la preghiera. Essa costituisce il respiro dell’anima: splendida metafora che ci dice quanto la preghiera sia profonda​mente congeniale all’uomo. 

La preghiera è la risposta immediata che ci sale dentro il cuore quando ci mettiamo di fronte alla verità dell’essere. Quando, cioè, attraverso situazioni che impegnano il nostro vissuto quotidiano, viviamo l’autenticità della nostra esistenza, ne tocchiamo la profondità anche nella sua drammaticità e bellezza. E questo può avvenire in tanti modi, che saranno diversi per ciascuno. Situazio​ni che ci distaccano per un momento dalla schiavitù delle invadenze quotidia​ne, che troppo spesso ci disperdono e ci distraggono, per essere ricondotti all’essenziale della vita, alla sua semplicità. “Sei nell’abbondanza e sei nel bisogno: sei ricco di beni temporali, ma hai bisogno di quelli eterni. Tu senti la voce di un mendicante, ma tu stesso sei mendicante di Dio. Si chiede a te, ma chiedi anche tu. Come ti comporterai con chi chiede a te, così anche Dio si comporterà con chi chiede a lui” 9. 

Dunque l’esperienza della preghiera appartiene al DNA della persona uma​na, fa parte delle sue fibre più intime; eppure tale esperienza ha bisogno di essere accompagnata, guidata, sostenuta in modo da entrarvi con quella gra​dualità che rispetta la storia di ciascun uomo e donna che vogliono aprirsi al rapporto amante di Dio e da esso lasciarsi conquistare. «Qualcuno era venuto a chiedere ad un solitario di accettarlo come discepolo. “Di che cosa hai bisogno, fratello?” gli domanda il solitario. E l’altro gli risponde: “È per la preghiera che io vengo, padre”. Abba Agatone diceva: “Niente è più fati​coso della preghiera. Se nella pratica delle virtù, vi è un momento di riposo, la preghiera, fino all’ultimo respiro dell’uomo, non ne autorizza nessuno”»10. 

La preghiera: pedagogia del desiderio di Dio 
Nella vicenda di Riccardo abbiamo visto che il momento in cui ha avver​tito la necessità di aprirsi ad una forma di preghiera è stata l’esperienza di un abbandono, di una sofferenza. Molteplici, certo, possono essere i motivi che spingono un giovane a tuffarsi in qualche modo nella preghiera. Domanda, bi​sogno, ricerca di senso, grido, ma anche gioia grande e felicità sono solo alcuni dei possibili motivi che aprono all’esperienza della preghiera. Una cosa è certa: la preghiera favorisce quelle condizioni che mettono la persona in uno stato di autenticità, ossia in una situazione di pausa da tutto e da tutti, che si apre alla ricerca della verità di se stesso in rapporto ad un tu, ge​nerando, con gradualità, nel cuore della persona, la sana nostalgia di Dio. 

Da dove cominciare tale ricerca per ricondurre l’uomo alla verità di se stesso in relazione a Dio? 

Con Agostino dovremmo dire che il punto di partenza della preghiera è costituito dal desiderio. In un certo senso potremmo dire: dimmi ciò che desi​deri e ti dirò come preghi. Perché? 

Il desiderio crea nello spirito movimento, la tensione e l’estensione che si dirigono verso una meta. Il desiderio è la sete dell’anima (“ipsum desiderium sitis est animae” 11 ); è il seno del cuore (“desiderium sinus cordis est” 12 ). Esso è nella costituzione stessa dell’anima razionale, fatta per la verità assoluta e il bene assoluto. Il desiderio produce due effetti preziosi nell’animo: 

-Rende più dolce, quando sia ottenuto, ciò che è stato lungamente desiderato.

-Allarga le capacità dell’anima, affinché riceva in misura più grande ciò che ha più arden​temente desiderato. Non è la gioia che dilata le capacità dell’anima, ma il desiderio. 

Identità tra desiderio e preghiera 
Per Agostino, la preghiera è essenzialmente il nostro desiderio. Il nostro desiderio è la nostra preghiera. Principio, questo, che potremmo definire l’interiorità della preghiera. Un principio stupendo che presuppone però la volontà di desiderare e di dirigere il desiderio verso colui che è la sorgente della vita beata.Ma il problema si pone se il desiderio o i desideri che sono nel cuore dell’uomo hanno subito una vera e propria “era glaciale”; se si sono, cioè, raf​freddati. 

“I desideri sono un indice quanto mai significativo, essi segnano il livello della tensione di libertà. La qualità e l’estensione del desiderio effettivo dicono il grado di libertà di un individuo. E allora se scarso è il raggio di estensione del desiderio e povero il suo contenuto qualitativo, scarsa e povera sarà pure la libertà del nostro giovane. Da un lato egli sembrerà cercare libertà, pretendere spazi d’autogestione, sognare autonomia e possibilità di… fare quel che gli pare e piace; ma, in realtà, egli ha paura di ritrovarsi solo dinanzi alle opzioni etiche, o libero di dare un senso alla vita o di cercare con la sua testa la verità delle cose e di se stesso. A volte avrà l’impressione trionfante di poter final​mente fare quel che vuole, ma non s’accorgerà che quel che vuole, o che gli pare e piace, è di qualità molto mediocre, indica gusti piuttosto limitati e aspi​razioni tutto sommato modeste; indica un uomo piccolo e meschino anche nei sogni, e primitivo ed elementare nei desideri; insomma si accontenta di molto poco, anche se si affatica e si affanna, novello don Chisciotte o Rambo, per una battaglia in fondo inutile e frustrante. Mentre non si accorge che più fa quel che gli piace, meno gli piace quel che fa…”13. 

È, dunque, urgente che colui/colei che si trova ad accompagnare un giova​ne nel suo cammino di discernimento compia un’opera di ri-evangelizzazione dei suoi desideri, provocandone di più grandi, allargandone gli orizzonti, per​ché la persona (il giovane) ricominci a sognare la felicità non in limiti ristretti e caduchi, ma aprendosi alla novità mai programmata, alla meraviglia feconda di umiltà, alla gratitudine che genera la gratuità e, dunque, alla relazione con Dio in Gesù Cristo per la forza dello Spirito Santo, fino ad una scelta duratura. “L’uomo, questo essere limitato dalle aspirazioni illimitate, è un individuo in perenne ricerca. Cerca se stesso, innanzitutto, e se ha il coraggio di scoprire la sua identità avverte immediatamente il bisogno di spingere oltre la sua ricerca…Verso quell’Essere che è la fonte della sua stessa identità…..Già S. Ireneo, d’altronde, diceva che conoscere se stessi significa riconoscere e riscoprire in sé l’immagine di Dio, Dio stesso. Ecco perché il desiderio di Dio e di conoscerlo è desiderio radicale e universale, leggibile sullo sfondo d’ogni desiderio di sapere da parte dell’uomo… Se il suo desiderio è ardente e la ricer​ca costante, Dio non può sottrarsi. È lui stesso infatti che gli ha messo nel cuore quel desiderio e quella costanza. Se davvero l’uomo cerca il suo Dio non c’è dubbio che lo troverà, perché Dio stesso gli andrà incontro…”14. 

Occorre recuperare il desiderio. Ma come? 



Lo spazio intermedio o interiore 
Per avere delle aspirazioni occorre crearsi uno spazio intermedio dove l’attività simbolica e il lavoro creativo trovano il loro ambiente naturale. 

L’artista, ad esempio, è tale perché è capace di crearsi uno spazio interiore dove riceve l’intuizione e poi, guidato da questa, plasma la materia bruta finché non appaia visivamente la sua intuizione… L’opera finale è una fusione di ma​teria e di senso. “Per capire la realtà bisogna distaccarsene. Se vediamo troppo da vicino, la prospettiva è troppo stretta. Senza uno spazio intermedio mancano le categorie di interpretazione, di senso. Tale spazio non è formulato né dagli elementi del mondo immediato (come se la realtà fosse lei a decidere che cosa ha senso e che cosa non ha senso) né dal proprio io attuale e quindi da una prospettiva egocentrica: io al centro del mondo e misura di tutta la realtà. Ma allora qual è il contenuto di questo spazio? È il mondo dei desideri, è lo spazio delle aspirazioni. Il suo contenuto è dato dalle risposte a domande come queste: a cosa aspiro? Cosa mi sta a cuore? Verso cosa tendo? In una parola: cosa desi​dero? Se queste domande trovano risposta, ecco che la realtà incomincia a co​lorarsi, diventa intelligibile e con essa incomincia uno scambio affettivo… Con la realtà incomincia un rapporto passionale. Si prova gioia e dolore, entusiasmo e avvilimento, stupore e ribrezzo, felicità e nostalgia… l’uomo si rende capace di passionalità: coglie il bello delle cose e quindi può gioirne e amarle” 15. Solo uno spazio interiore dà la possibilità di riscoprire la capacità di desiderare. “L’uomo è sconosciuto a se stesso. Per conoscersi ha bisogno di una grande consue​tudine di ritiro dai sensi e di raccoglimento spirituale per restare in se stesso” 16. “Non esser vana anima mia, non assordare l’orecchio del tuo cuore nel tumulto delle tue vanità. Ascolta anche tu il Verbo in persona che ti grida: ritorna! In lui v’è un luogo di pace imperturbabile” 17. “Qui parliamo della interiorità della preghiera che non è un fatto di alti pensieri o di molte parole, ma essenzialmente un fatto affettivo. A Dio si va con gli affetti, non con i piedi, e Dio si prega con il cuore e non con le parole” 18. “Si prega con l’affetto, si prega con l’amore, si prega con il desiderio. Cioè, la preghiera per Agostino, non è un fatto di parole e nemmeno una que​stione di pensiero. La preghiera è essenzialmente una questione di affetto. Pre​ghi sempre se desideri sempre. La preghiera continua è il tuo desiderio, per cui il silenzio dell’anima è il freddo della carità; il grido dell’anima è il fervore della carità” 19. 

“La preghiera è il desiderio di Dio che nasce dalla fede, dalla speranza e dalla carità. La fede è il presupposto dell’amore e del desiderio, perché non può essere oggetto di amore e di desiderio, se non ciò che è creduto”20. “L’amore di Dio quaggiù si traduce necessariamente in desiderio, perché l’oggetto dell’amore non si possiede nella pienezza e nella sazietà” 21. “La preghiera, pertanto, come grido del cuore a Dio, restituisce ai desideri una direzione, una meta a cui tendere. Ci sia, in chi prega, l’affetto e ci sarà l’effetto di chi esaudisce” 22. 

Il desiderio dilata le capacità dell’anima 
Dice sant’Agostino: Se tu vai ad attingere l’acqua che ti serve o vino o un’altra cosa preziosa che ti interessa, hai tutta l’attenzione di prendere il vaso più grande che puoi, perché se vai alla fonte con un vaso piccolo porti con te poca acqua e se vai alla botte con un bicchiere piccolo porti via poco vino. Quanto più grande è il tuo vaso, tanto maggiore è la quantità di liquido che tu puoi prendere. Di conseguenza, se tu desideri proprio di avere una quantità abbondante di vino o di acqua, devi procurarti un vaso di capacità maggiore. Il vaso dalle varie dimensioni è la nostra anima, a seconda che abbia un desiderio maggiore o minore. Quanto più grande è il desiderio tanto più le capacità dell’anima si dilatano e di conseguenza siamo maggiormente in grado di ricevere in misura maggiore i beni di Dio. “In ogni tribolazione, in ogni timore, in ogni occasione di letizia pregate Dio che vi conceda quanto sa egli stesso possa giovarvi…la ricompensa non viene negata, ma è messo alla prova il desiderio. Dilatiamo il nostro desiderio, perché è grande ciò che riceveremo” 23. “Allenati dunque per accogliere Dio! Desidera a lungo il bene che avrai da possedere per sempre” 24. “Il desiderio prega sempre, anche se tace la lingua… Quando la preghiera dormicchia? Quando si raffredda il desiderio” 25. 

“La preghiera serve prima di tutto per farci coscienti dei bisogni che abbiamo, poi per disporre il nostro spirito a riceverli, poi, terza ragione, per dilatare le nostre capacità recettive. L’insistenza nella preghiera non dipende dal gusto di Dio, che amerebbe sentirci strillare; l’insistenza nella preghiera è un modo di dilatare le ca​pacità spirituali dell’anima, di accrescere in noi il desiderio, il sentimento del biso​gno. Quando giunge la grazia, giungerà in una maniera più piena, più alta, perché abbiamo chiesto con più fervore, con più fede, con più amore, con più insistenza” 26.

Il desiderio è la misura della nobiltà e della grandezza dell’anima umana 
L’uomo, definito da Agostino, è capax Dei, cioè capace di Dio. L’uomo creato a immagine di Dio ha la capacità di possedere Dio nella sua infinita perfezione: l’uomo è un essere finito fatto per l’infinito. Dimenticando questo principio fondamentale dell’uomo, si dimentica l’aspetto più profondo e più stu​pendo della grandezza e dignità della persona umana e cristiana. La grazia di Dio è una ricchezza che si inserisce nelle capacità naturali della nostra anima. La grazia ci dà la forza di arrivare là dove siamo destinati, cioè ci dà la forza di accogliere Dio in noi. Questa capacità è costitutiva essenziale della nostra dignità umana. Allora il desiderio di Dio è segno di questa costituzione fondamentale dello spirito umano. 

La preghiera: cammino di riconciliazione con Dio 
Per Riccardo un passaggio ulteriore è costituito proprio da un colloquio con un sacerdote. Lui stesso dice: «cominciai a sentire Dio sempre più Signore di una vita che faticosamente consegnavo alle sue mani e mi sembrava che la mia preghiera cominciasse ad essere più sincera. Il brano della Parola a me più caro, dal quel momento in poi, è stato “senza di me non potete far nulla”». 

Nonostante la sua preghiera, si accorge che le sue richieste e i suoi deside​ri non sono esauditi. 

“Potrebbe far meraviglia che agisca così colui che conosce ciò che è ne​cessario prima che glielo chiediamo, se non comprendessimo che il Signore Dio nostro non desidera che noi gli facciamo conoscere qual è il nostro volere, ch’egli non può non conoscere, ma desidera che nelle preghiere si eserciti il nostro desiderio, onde diventiamo capaci di prendere ciò che prepara di darci” 27. Ma questo Riccardo non lo sa proprio. 



· Perché lamentarci di non essere esauditi? 
Entriamo nel desiderio del suo Spirito e saremo esauditi: 

“Dio non dà a chi non chiede, per non dare a chi non è in grado di ricevere” 28. 

“Dio vuole che gli chiediamo le cose di cui abbiamo bisogno, perché desidera che nella preghiera si eserciti il nostro desiderio, onde diventiamo capaci di ricevere quello che si prepara a darci... E il desiderio, quanto più è profondo e vivo, tanto più dilata la capacità dell’anima e la rende disposta a ricevere in maggior misura i doni di Dio” 29. 

“Egli è il Salvatore non soltanto quando esaudisce ciò che gli si chiede, ma anche quando non esaudisce la nostra preghiera: perché quando vede che la nostra richiesta è contraria alla nostra salvezza, si dimostra Salvatore appunto non ascoltandoci”30. A volte chiediamo ciò che non conviene, perché sappiamo cosa desideriamo, ma Dio solo sa che cosa ci giova. 

· In che modo la nostra preghiera è efficace? 
La preghiera cristiana è cooperazione alla provvidenza di Dio, al suo dise​gno di amore per gli uomini. In san Paolo questa fiducia è audace, fondata sulla preghiera dello Spirito in noi e sull’amore fedele del Padre che ci ha donato il suo unico Figlio. La trasformazione del cuore che prega è la risposta all’efficacia della nostra preghiera. La preghiera di Gesù fa della preghiera cristiana una domanda efficace. Egli ne è il modello, egli prega in noi e con noi. Poiché il cuore del Figlio non cerca se non ciò che piace al Padre, come il cuore dei figli di adozione potrebbe attaccarsi ai doni piuttosto che al Donatore? Gesù prega anche per noi, al nostro posto e in nostro favore. Tutte le nostre domande sono state raccolte una volta per sempre nel suo grido sulla croce ed esaudite dal Padre nella sua risurrezio​ne, ed è per questo che egli non cessa di intercedere per noi presso il Padre. Se la nostra preghiera è risolutamente unita a quella di Gesù, nella fiducia e nell’audacia filiale, noi otteniamo tutto ciò che chiediamo nel suo nome; ben più di questa o quella cosa: lo stesso Spirito Santo, che comprende tutti i doni. Lo Spirito Santo è l’oggetto privilegiato della preghiera cristiana. “…è lo stesso Spirito Santo che dobbiamo desiderare di ricevere: in virtù di lui gridiamo: Abbà Padre; è lui che ci dà la facoltà di chiedere e di bussare; è lui la mèta a cui ci sforziamo di pervenire” 31. 

Ma torniamo a Riccardo, al quale la sua preghiera sembra fin troppo di comodo. Eppure da quel colloquio qualcosa si è aperto: la riscoperta del volto di Dio ora comincia a passare attraverso il volto concreto di una guida spiritua​le. “Chiedete, cercate, bussate: riceverete, troverete, vi sarà aperto. Ma non dovete chiedere, cercare e bussare solo con le parole, ma con tutto il vostro comportamento: fate le opere buone, senza le quali non si deve affatto vivere questa vita” 32. 

La conversione 
La preghiera che eleva e insegna Agostino, poiché richiede l’unificazione di se stessi nel desiderio in Dio, svela nel cuore dell’uomo una sana inquietudi​ne che spinge alla ricerca della verità di se stessi in rapporto al tu divino. Mai la preghiera è fatto puramente personale, nel senso che è vissuta in senso intimistico e solitario: essa è, per sua natura, relazionale. Mette due esseri a confronto: l’uomo e Dio. Da tale relazione scaturisce il bisogno di “fare qualcosa”, di “lasciare qualcosa”, di “fare spazio” a qualcuno che fino a poco prima era lon​tano, sconosciuto, forse ingombrante, certo non necessario. 

Da ciò nasce il bisogno, ormai sentito, percepito e condiviso, di una radi​cale conversione dell’Io, del cuore quale centro profondo della persona, libe​randolo da ogni attaccamento di natura idolatrica e da ogni ripiegamento solipsistico, per aprirlo alla comunione e alla condivisione. La conversione del cuore è un girarsi verso Dio per stabilire un colloquio, un dialogo, un rapporto con lui, sperimentando un esodo da se stessi, necessario per poter poi ritornare e ri-abitare in modo nuovo e autentico se stessi. 

Allora la preghiera è essenzialmente una relazione con un tu che attende da sempre un ritorno della persona alla sorgente. Perché questo si realizzi oc​corre passare attraverso la purificazione dell’occhio interiore. 

La purificazione 
Che cos’è tale purificazione? 

Scopo di questa purificazione è rendere possibile alla pupilla dell’occhio inte​riore, cioè della nostra mente, di sopportare la luce soprannaturale, che è la luce di Dio; e non solo sopportarla, ma abitare in quella luce con ineffabile gaudio. 

Inoltre, la purificazione del cuore è un percorso obbligatorio e necessario. È nella misura in cui ci sforziamo di purificare il nostro cuore dalle tenebre del peccato, che diventiamo capaci di accogliere la verità. Il cuore rappresenta, per i Padri, il centro dell’essere umano visto nella sua totalità. Esso è il centro delle facoltà, delle capacità dell’intelligenza, del discernimento, della volontà della sapienza e del giudizio. 

Il cuore diviene come l’interprete della situazione in cui vive l’uomo. “L’uomo buono trae fuori il bene dal buon tesoro del suo cuore; l’uomo cattivo, dal suo cattivo tesoro trae fuori il male, perché la bocca parla dalla pienezza del cuore” (Lc 6,45). 

La purificazione del cuore avviene attraverso tre operazioni fondamentali, che possiamo tutte ritrovare nella splendida preghiera del Salmo 51: il cuore dell’uomo peccatore e contrito; l’uomo interamente lavato dall’interno; l’uomo riceve lo Spirito Santo. Solo Dio può creare un cuore nuovo e puro nell’uomo, ma tale azione è intimamente unita al percorso di purificazione del nostro cuore attraverso la fede e la conversione, con la quale diveniamo capaci di accogliere l’opera di Dio in noi stessi. 

“Qual è il segno che un uomo ha raggiunto la purezza del cuore? È vera​mente puro nel proprio cuore, quando ritiene che tutti gli uomini siano buoni e nessuno di essi appare ai suoi occhi come impuro o contaminato. Come si com​pirebbe altrimenti la parola dell’Apostolo, che dice che, quando uno si levi in ogni virtù, reputa tutti gli esseri superiori a sé, nel cuore e in verità (Fil 2,2-3), senza parlar del profeta che dice: l’occhio buono non vede il male (Ab 1,13)?” 33. 

Una tale purificazione conduce pian piano a ritornare in se stessi. “Non andare al di fuori di te, rientra in te stesso, nell’uomo interiore abita la verità, e quando ti sarai accorto che anche tu sei mutevole, trascendi te stes​so; ma ricordati, che quando trascendi te stesso, tu trascendi un’anima che ra​giona, tendi dunque là dove si accende la luce della tua ragione” 34.

La tentazione: lotta interiore 
Ecco che la preghiera conduce a discendere nei propri inferi, a scontrarsi con il proprio limite, il proprio peccato; a fare esperienza più lucida e chiara della tentazione. Così la persona ritorna là dove c’era solo apparente vuoto e silenzio sordo, là dove ora è chiamata a confrontarsi con il volto, l’immagine di un Dio che interpella, che domanda: chi è Dio per te? Una domanda fondamen​tale che esige una risposta, una “responsorialità”. 

“Nel cammino spirituale, chi si sta formando dovrà imparare a sopportare, o meglio a stare e attraversare le frustrazioni e il vuoto che emergono, a volte, quando si inizia un’esperienza di silenzio e di preghiera profonda… Senza abi​tare con se stessi, senza recuperare la propria interiorità, si rischia di fraintende​re i messaggi che vengono dal proprio cuore o dallo Spirito che ci conduce” 35. 

La preghiera è un dono della grazia e da parte nostra una decisa risposta. Presuppone sempre uno sforzo. I grandi oranti dell’Antica Alleanza prima di Cristo, come pure la Madre di Dio e i santi con lei ce lo insegnano: la preghiera è una lotta. Contro chi? Contro noi stessi e contro le astuzie del tentatore che fa di tutto per distogliere l’uomo dalla preghiera, dall’unione con il suo Dio. Si prega come si vive, perché si vive come si prega. Se non si vuole abitualmente agire secondo lo Spirito di Cristo, non si può nemmeno abitualmente pregare nel suo nome. Il «combattimento spirituale» della vita nuova del cristiano è inseparabile dal combattimento della preghiera. 

La preghiera, rendendo sensibili e uniti a Dio, introduce nell’esperienza consapevole della tentazione e della prova e ne costituisce la chiave di lettura, l’ermeneutica cristologica. 

Per i Padri, non si può parlare di autentica vita interiore finché si confonde la spontaneità con la bontà, cioè non è affatto vero che il bene sia più spontaneo del male. La preghiera ha una sua disciplina, che diviene il fondamento di ogni discrezione. La lotta è, dunque, interiore. Il cristiano può combattere perché ha come modello supremo Cristo, il quale si è fatto tentare proprio per insegnare all’uomo come vincere contro le tentazioni. Non c’è vittoria senza lotta e non c’è lotta senza tentazione. 

“Leggevamo ora nel Vangelo che il  Signore Gesù Cristo fu tentato dal diavolo nel deserto. Cristo fu certamente tentato dal diavolo, ma in Cristo eri tentato tu. Tua infatti era la carne che Cristo aveva presa perché tu avessi da lui la salvezza. Egli aveva preso per sé la morte, che era tua, per donare a te la vita; da te egli aveva preso su di sé le umiliazioni perché tu avessi da lui la gloria. Così, egli prese da te e fece sua la tentazione, affinché per suo dono tu ne ripor​tassi vittoria. Se in lui noi siamo tentati, in lui noi vinciamo il diavolo. Ti preoc​cupi perché Cristo sia stato tentato, e non consideri che egli ha vinto? In lui fosti tu ad essere tentato, in lui tu riporti vittoria. Riconoscilo! Egli avrebbe potuto tener lontano da sé il diavolo; ma, se non si fosse lasciato tentare, non ti avrebbe insegnato a vincere quando tu sei tentato” 36. 

Agostino ha ben chiaro che la tentazione stessa ha un valore pedagogico, che permette all’uomo di conoscere se stesso. L’uomo non sarà mai tentato al di sopra delle proprie forze, nella misura in cui a lui sarà utile per progredire nella via del bene. Un’esperienza, questa, vissuta dallo stesso Pietro: “ciascuno in​fatti conosce se stesso nella tentazione, come se [da essa] fosse interrogato; così Pietro certamente non sapeva quali forze avesse la sua fede, quando disse al Signo​re: Sarò con te fino alla morte. Ma il Signore, che lo conosceva, predisse quando sarebbe venuto meno, preannunziandogli la sua debolezza come se gli avesse toc​cato una vena del suo cuore. Ne consegue che Pietro, il quale, prima della tentazio​ne, aveva presunto di se stesso, nella tentazione imparò a conoscersi” 37. 

«Non c’è quindi alcuna tentazione che ecceda la gravità fissata dal Signo​re. Lascia dunque che vengano le tentazioni e le prove anche più acerbe! Ne uscirai perfezionato, non logorato. Guarda un po’ se non giovino le tentazioni! Senti l’Apostolo: “Dio è fedele, e non permetterà che siate tentati al di sopra delle vostre forze; anzi, con la tentazione, vi troverà anche la via di uscita, affinché possiate sopportarla”. Non dice: “Dio non permetterà in maniera as​soluta che voi siate tentati”. Pertanto evitare la tentazione vorrebbe dire non accettare nemmeno la [conseguente] rifinitura. Ma occorre che tu sia rifinito e, fintantoché vieni rifinito, sei in mano dell’artista. Qualcosa ti toglie, qualcosa ti raddrizza, qualcosa ti squadra, qualcosa ti ripulisce. Ti lavora, insomma, con certi suoi attrezzi (per così dire). Ecco cosa sono gli scandali di questo mondo. L’importante è che tu non cada di mano all’artista. Non ci saranno tentazioni che vadano oltre le tue forze; e quelle che tu hai, Dio le permette per tua utilità perché tu ne tragga profitto»38.

La preghiera: relazione che diviene discernimento 
Riccardo vive, nel momento dell’Eucaristia, un’esperienza consolante, l’esperienza dell’incontro con la persona di Gesù, dalla quale sente emergere un interrogativo: “Signore, cosa vuoi che io faccia?”. 

“L’Eucaristia ci dice che se la vita di ciascuno di noi è un teorema di ardua soluzione, una cosa è sicura: l’amore di Dio è fedele, e proprio per questo, risana… L’Eucaristia ci dice che l’amore del Signore non ci abbandona nell’inferno delle ferite, seppure ne permette l’attraversamento, Egli conosce le nostre angosce e pro​prio accompagnandoci in esse, pian piano, ci introduce nella cella eucaristica… conoscendo le nostre ferite e attraversandole con il suo amore fedele e saldo, il Signore se ne serve per introdurci nel mistero del sangue versato e per ordinare in noi l’amore, per fare del nostro cuore una costruzione armonica” 39. 

L’Eucaristia non è solo l’incontro con il volto incarnato di Dio, che è Gesù Cristo, ma il coinvolgimento radicale della nostra vita nel suo atto oblativo. 

«Gesù ci ha così lasciato il compito di entrare nella sua ora: “L’Eucaristia ci attira nell’atto oblativo di Gesù. Noi non riceviamo soltanto in modo statico il Logos incarnato, ma veniamo coinvolti nella dinamica della sua donazione”. Egli “ci attira dentro di sé”. La conversione sostanziale del pane e del vino nel suo corpo e nel suo sangue pone dentro la creazione il principio di un cambiamento radicale, come una sorta di “fissione nucleare”, per usare un’immagine a noi oggi ben nota, portata nel più intimo dell’essere, un cambiamento destinato a suscitare un processo di trasformazione della realtà, il cui termine ultimo sarà la trasfigurazione del mondo intero, fino a quella condizione in cui Dio sarà tutto in tutti (cf 1 Cor 15,28) » 40. 

La preghiera di adorazione alla quale si apre non può che essere una pre​ghiera cristologia: è Cristo la verità che lui sta cercando, la via che gli si sta svelando, la vita che gli si dona. 

La preghiera, consumata nel rapporto con il Corpo di Cristo, lo innesta come un tralcio alla sua vite, nella comunione ecclesiale. Cioè, «la preghiera del cristiano non è mai la voce di un uomo isolato, ma la voce di tutto un corpo, che è la Chiesa. “Se cantiamo, cantiamo nella speranza, uniti, tutti insieme, omnes in unum collecti. Essendo infatti rivestiti di Cristo, noi siamo Cristo, insieme col nostro capo….Risulta pertanto chiaramente che noi apparteniamo a Cristo e, siccome, siamo membra e corpo di lui, insieme a lui formiamo un solo uomo”… Le conclusioni pratiche che si possono tirare da una tale dottrina sono diverse. La prima: “soltanto colui che prega nella pace della Chiesa, nell’unità del corpo di Cristo, prega nel tempio di Dio… prega in spirito e verità”; la seconda conclusione pratica: “se apparteniamo al corpo di Cristo, dobbiamo ascoltare le voci del corpo di Cristo”»41. 

Riccardo rientra nel circolo vitale e generativo della Chiesa. Si accosta al sacramento della Riconciliazione, pur essendo ancora incerto e goffo, non an​cora totalmente disarmato davanti al desiderio d’amore di Dio. L’amore all’Eucaristia lo porterà ad apprezzare sempre più anche il sacramento della Riconci​liazione. “...la relazione tra Eucaristia e Riconciliazione ci ricorda che il pecca​to non è mai una realtà esclusivamente individuale; esso comporta sempre an​che una ferita all’interno della comunione ecclesiale, nella quale siamo inseriti grazie al Battesimo” 42. 

La preghiera, grido dell’anima a Dio, desiderio di felicità, dialogo sanante e salvante, testimonianza di una comunione ecclesiale, spinge dentro la grotta più intima del cuore e chiede di fare una discrezione, una separazione, un di​scernimento. Non si può essere più superficiali e neppure il proprio peccato rimane nascosto allo sguardo interiore.

 “Così quando qualcuno si mette a pregare, non solo lo Spirito è all’opera in lui, ma l’ha addirittura preceduto nella preghiera. Lo stesso Paolo dice espres​samente: Noi non sappiamo pregare come si deve, ma è lui, lo Spirito, che di persona, intercede per noi con gemiti inesprimibili (Rm 8,26)” 43. 

La preghiera stessa è come un discernimento in atto, dal momento che consiste essenzialmente nell’abbandonarsi progressivamente alla preghiera dello Spirito in noi ogniqualvolta, a poco a poco, questa affiora nella nostra coscienza. 

La relazione vissuta tra Dio e l’uomo nella preghiera o conduce alla neces​sità di aprirsi ad un dialogo ecclesiale, cioè di mediazione generativa che per​metta di fare chiarezza sul proprio vissuto e su ciò che Dio, in Gesù Cristo, sta domandando alla sua persona, oppure rischia di rimanere un dialogo infecon​do, auto-bastante, non liberante. 

La preghiera ha gradualmente ri-consegnato Riccardo al grembo materno della Chiesa, perché fosse nuovamente generato alla vita dei figli di Dio. Ora Riccardo può iniziare un tempo di direzione spirituale più convinto e più vero. 

“Il discernimento fa parte dunque della relazione vissuta tra Dio e l’uomo – quindi è contenuto e custodito dalla preghiera stessa che ne diviene sorgente e norma – anzi è proprio uno spazio in cui l’uomo sperimenta il rapporto con Dio come esperienza di libertà, addirittura come possibilità di crearsi. Nel di​scernimento l’uomo sperimenta la sua identità come creatore della propria per​sona. In questo senso è l’arte in cui l’uomo dischiude se stesso nella creatività della storia e crea la storia creando se stesso. Il discernimento è quindi una realtà relazionale, come lo è la fede stessa – come lo è la preghiera. La fede cristiana è infatti una realtà relazionale, perché il Dio che ci si rivela si comuni​ca come amore, e l’amore presuppone il riconoscimento di un tu… perciò l’esperienza della relazione che l’uomo sperimenta nel discernimento – e dunque nella preghiera – non è mai solo relazione tra uomo e Dio, ma include la relazione tra uomo-uomo e addirittura tra uomo-creato, dal momento che entrare in una relazione autentica con Dio significa entrare in quell’ottica d’amore che è una relazione vivificante con tutto ciò che esiste… Il discernimento è allora l’arte di comprendere se stessi tenendo conto di questa struttura coesiva, dell’insieme, vedersi nell’unità perché si vede con l’occhio di Dio che vede l’unità di vita”44. 

In tal senso, la nostra conoscenza di Dio non è teorica, ma comunicativa, cioè Dio si comunica in modo personale nella sua relazione libera con ciascuno di noi. In tale relazione Dio comunica all’uomo la sua somiglianza, cioè l’amore. 

“L’uomo si serve della sua intelligenza nella maniera più completa e totale solo quando tutte le sue capacità conoscitive convergono in un intelletto illumi​nato, aperto e guidato dallo Spirito Santo. L’uomo contemplativo, orante, è colui che guarda attraverso la sua intelligenza con l’occhio luminoso dello Spi​rito Santo… La via dello Spirito non passa mai dal giovedì della settimana santa alla domenica, saltando venerdì e sabato. Ma, per comprendere questo, ci vuole una vera contemplazione e una grande arte di discernere” 45. 

La preghiera educa alla verità dell’amore: da’ ciò che comandi e comanda ciò che vuoi 
Riccardo ha iniziato il suo cammino di discernimento. La sua preghiera è diventata una necessità quotidiana che lo invita ad amare la Chiesa e a starci dentro senza limiti. Sempre più forte vibra dentro di lui la domanda inquietante sulla possibilità disarmante di vivere totalmente per lui. Sente e riconosce di essere amato così come è, di essere oggetto di una misericordia che con fedeltà sostiene il peso del suo cuore e gli genera dentro la voglia di vivere per lui. “Ogni mia speranza è posta nell’immensa grandezza della tua misericor​dia. Da’ ciò che comandi e comanda ciò che vuoi. Ci comandi la continenza e qualcuno disse: conscio che nessuno può essere continente se Dio non lo con​cede, era già un segno di sapienza anche questo, di sapere da chi ci viene questo dono. La continenza, in verità, ci raccoglie e ci riconduce a quell’unità che abbiamo lasciato disperdendoci nel molteplice. Ti ama meno chi ama altre cose con te senza amarle per causa tua. O amore, che sempre ardi senza mai estinguerti, carità, Dio mio, infiammami. Comandi la continen​za. Ebbene da’ ciò che comandi e comanda ciò che vuoi” 46. 

“Dio non comanda l’impossibile, ma comandando ti ammonisce di fare quello che puoi, di fare ciò che puoi e di chiedere ciò che non puoi e ti aiuta perché tu possa” 47. Cioè, Dio non comanda l’impossibile, ma co​mandando ti ammonisce di fare ciò che puoi (ecco la nostra cooperazione, libera cooperazione dell’azione della grazia), di chiedere ciò che non puoi (ecco la preghiera), e ti aiuta perché tu possa (ecco la grazia). “Non ti senti attratto? Prega per essere attratto” 48.Si deve chiedere al Signore di darci quello che ci comanda di avere, di raddrizzare la volontà. “Quando il Signore ci dice: convertitevi a me, perché io mi converta a voi, che altro ci dice se non: fa ciò che ti coman​do? E quando noi diciamo al Signore: convertici a te, o Signore, e noi ci convertiremo, che altro diciamo al Signore se non: dacci di fare ciò che comandi?” 49. 

La preghiera diviene incessante richiesta di aderire alla verità dell’amore, che si concretizza nel dono di sé a Dio. Rispondere a questa ri​chiesta non lascia più indifferenti. Riccardo ha, oggi, una nuova sensibi​lità interiore che lo rende più attento al desiderio di Dio. L’attenzione è un aspetto costitutivo della preghiera. Un suo frutto prezioso. 



Che cos’è l’attenzione? 
“L’attenzione è un atteggiamento del nostro spirito, ma non dello spi​rito che tende, bensì dello spirito che ha consapevolezza della presenza. Quindi attenzione vuol dire presenza dello spirito a se stesso e a Dio (me​moria sui e memoria Dei). Il contemplativo raggiunge il culmine dell’attenzione… Per poter pregare occorre questa condizione: il silenzio inte​riore, il raccoglimento di tutte le energie del nostro spirito, della memo​ria, della fantasia, dell’intelligenza, del cuore, della volontà… Il contra​rio dell’attenzione è la distrazione (etimologicamente la parola significa: tirare da diverse parti; quando siamo distratti, siamo tirati e quindi lacera​ti). L’attenzione serve a raccoglierci, a tenere insieme tutto il nostro esse​re, affinché non dimentichiamo davanti a chi stiamo e davanti a chi siamo prostrati… L’attenzione, dunque, raccoglie e unisce tutto il nostro essere attraverso la forza dell’amore” 50. 

Ma, per divenire viva, la preghiera ha bisogno di un elemento sem​plicissimo ma fondamentale: “l’intenzione”. Cosa significa? È tensione verso un punto determinato. Intendere vuol dire tendere in; in indica la direzione del movimento significato dalla parola tendere… Così intenzio​ne è sinonimo di opzione fondamentale, come oggi si dice: cioè una scelta di fondo che dia l’orientamento totale al nostro spirito verso Dio. Trovia​mo qui il concetto essenziale del cuore, cioè l’amore. Che cos’è l’amore?… è un movimento della persona che ama verso la persona amata: e se è un movimento è una tensione e se è una tensione questa si chiarisce e si fissa per mezzo dell’intenzione… L’amore è dunque un movimento verso l’assimilazione piena e totale con la cosa amata… La preghiera è dunque un movimento, una comunione che comincia con la conoscenza e termina e si perfeziona con l’amore. E perché movimento, è un desiderio; e perché desiderio, è una ricerca; e perché ricerca è una tensione. Dove manca la consapevolezza e la forza di questa tensione, manca la molla della pre​ghiera, perché non c’è tensione verso Dio. È la presenza di Dio in noi che ci spinge alla ricerca di Dio” 51. 

“Da’ ciò che comandi e comanda ciò che vuoi”: questo è l’amore, cioè tendere così fortemente a colui che ami da chiedergli di donarti ciò che lui stesso vuole. Per Riccardo la scoperta di essere amato da Dio costituisce la verità della sua vita, della sua storia presente e futura. E questo amore spinge a diventare amanti, poiché l’amore conquista, con la sua bellezza, colui che ne è toccato. 

“La verità manifestata è l’amore. L’amore realizzato è la bellezza” (P. Florensky).“La bellezza è quindi la forma sensibile del bene e della giusta veri​tà… La bellezza rappresenta così un mondo incarnato, penetrato dall’amore che è la verità. La verità è l’amore. La comunione delle santissime Perso​ne, Padre, Figlio e Spirito Santo, tanto trasparenti e amanti da essere un unico Dio, è la verità. Solo questo amore può essere la verità, perché è l’unica realtà che è indistruttibile, che rimane sempre, che è assolutamen​te fedele, che è comunione eterna, incrollabile… Il cammino verso la bel​lezza è allora il cammino ascetico della divinizzazione, il cammino in cui l’uomo si lascia penetrare dall’amore divino fino a giungere alla piena maturità di risposta, alla continenza. La bellezza è la vita assunta nell’amore, la vita salvata, la vita che diviene scelta. Perciò nella bellezza si cela la sapienza della vera vita, quella che rimane. 

Chi è questa bellezza? “Il Verbo si è fatto carne, grande bellezza... Bello Dio, il Verbo pres​so Dio; bello nell’utero verginale... bello nato bambino... bello quindi nel cielo, bello sulla terra... bello nell’utero, bello nelle mani dei genitori, bello nei miracoli, bello nei flagelli, bello quando invitava alla vita, bello quando la riprendeva, bello quando non era incurante della morte, bello quando deponeva la sua anima, bello quando la riprendeva, bello sul le​gno della croce, bello nel sepolcro, bello in cielo... L’infermità della car​ne non distolga i vostri occhi dallo splendore della bellezza. O somma e vera bellezza” 52. 

Questa è la bellezza pregata, cercata, contemplata, adorata. Questa è la bellezza che attende una risposta da parte di Riccardo, perché possa realizzare ciò che essa comanda. Tale bellezza diviene per Agostino un itinerario che lo conduce alla incontaminata verginità delle origini, dove Bellezza-Verità e Vita sono UNO. In questa bellezza è il segreto delle pace dell’essere di Dio e, quindi, dell’essere dell’uomo. È questo il Dio della ricerca agostiniana, rivelato in Gesù Cristo. Ricerca appassionata, che è in realtà dialogo-sospiro ontologico di due esseri che si cercano come modello e immagine, somiglianza di bellezza e di amore. 

Ecco, allora, che la preghiera con la Chiesa, nella e per la Chiesa vuole ridestare e rinnovare nella persona la capacità di leggere con gli occhi della fede la propria storia, maturando con responsabilità scelte de​finitive che la inseriscano in una realtà ecclesiale nella quale essere parte viva e consapevole. Per capire l’uomo, c’è dunque bisogno di capire quel​la che è la sua vocazione. Essa è quella strada nella storia nella quale l’amore di Dio passa attraverso di noi in modo più radicale, più totale, più globale. Questa strada non è la stessa per ognuno. Dove uno brucia il suo egoismo, un altro riesce a liberarsene. 

“La formazione spirituale è un cammino che aiuta le persone a non fare resistenza a questa penetrazione dell’amore di Dio, è insegnare l’arte di agevolare questo passaggio. Tanti santi hanno espressioni in cui si met​tono a disposizione perché Dio possa fare qualcosa tramite loro, e spesso concludono: Dammi il tuo amore e questo mi basta. Se infatti l’amore ci penetra, è tutto: siamo salvati e abbiamo portato il Signore nel mondo. Solo quella realtà che viene assunta dall’amore, che è penetrata dallo Spi​rito Santo, è strappata dalla morte, perché solo l’amore rimane in eterno, tutto il resto passa” 53. 

“Da’ ciò che comandi e comanda ciò che vuoi” diviene allora l’atto orante di chi non oppone più resistenza, non intende più indugiare, non può più rinunciare ad un amore che si fa carne nella Chiesa e “…la Chiesa è perfetta non perché è composta di perfetti, che non commettono mai uno sbaglio, ma perché i cosiddetti forti riescono felicemente a vivere con i deboli, che ogni giorno peccano settanta volte sette. E quelli che sono veramente forti sentono di essere peccatori ancora più grandi. Perché, più si avanza nella via spirituale, più fitta è la luce e più si vede la polvere in aria” 54. 

Sì, la preghiera conduce ad una vera risposta d’amore, che non sia puro sentimentalismo, ma una risposta connotata da un tono di tristezza e di gioia, di Pasqua e di Pentecoste, e provoca la persona a una risposta libera, responsabile; alla coscienza di chi siamo senza Dio e di chi siamo con Dio. 

“Da’ ciò che comandi e comanda ciò che vuoi”. 
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SESTA RELAZIONE

Carità pastorale e animazione vocazionale 
di Santo Marcianò, Arcivescovo di Rossano-Cariati 

SANTO MARCIANÒ
Carissimi, sono particolarmente lieto di trovarmi tra voi e vi saluto, tutti, di cuore. 

Ritrovo qui tante persone con le quali abbiamo condiviso un tratto importante del nostro cammino e per le quali sono particolarmente grato al Si​gnore. Ringrazio per tutti il carissimo don Luca Bonari, Direttore del CNV, che ha voluto invitarmi a concludere questo vostro importante incontro di studi. Anche per lui, il mio ringraziamento si unisce al ricordo di tante esperienze significative, di tanti momenti forti, vissuti assieme nel tempo in cui sono stato Direttore del CDV di Reggio Calabria. Questo invito mi è particolarmente gradito, proprio perché mi consente di ripercorrere un tratto di quella strada che il Signore mi ha dato di seguire, da prete, nell’attenzione e nella cura delle vocazioni. Lo benedi​co per questo, soprattutto per gli anni che ho potuto trascorrere in Seminario, come Padre Spirituale prima e come Rettore poi, vivendo nella mia carne l’ansia e la cura della Chiesa per il discernimento e la formazione sacerdotale. 

Nel ministero episcopale, sia pure ancora molto breve, ho portato con me questo patrimonio di esperienze e di doni che, sento, oggi mi aiutano in quella che è ora una nuova responsabilità, la “responsabilità ultima” di tutte le voca​zioni di quella porzione del gregge che Dio affida ad ogni pastore. Si può dire che dal “prendersi cura” del Vescovo dipende – direttamente o indirettamente – la realizzazione vocazionale della vita di molti: ne sono convinto e sento che questo compito è, assieme, terribile e bellissimo. 

Oggi, poi, il mio essere qui mi obbliga anche ad andare indietro, a rivivere con la mente e il cuore la storia globale della mia vocazione: a tener conto, in un certo senso, delle modalità con cui il Signore si è rivelato a me per poter acco​starmi al mistero della modalità con cui egli si rivela ad ogni chiamato. Questo è essenziale per chi fa pastorale vocazione. E questa credo sia una ricchezza specifica del servizio vocazionale che il prete svolge e non può non svolgere. L’espressione famosa di Agostino – «per voi pastore, con voi cristiano» – richiama tale ricchezza. Una ricchezza che si innesta proprio sul tema che mi è stato affidato e che coniuga due elementi molto importanti: la carità pastorale e l’animazione vocazionale. Il cuore della nostra riflessione muove dalla «carità pastorale»: dall’amore del pastore. L’animazione vocazionale è intesa, pertanto, come un peculiare ser​vizio di carità, della carità propria del pastore. 

Ma, andando più in profondità nel concetto di “animazione vocazionale”, ci rendiamo conto che esso non chiama in causa solo il piano, ad esempio, delle iniziative e delle proposte… ma ci costringe a riconoscere la necessità che la pastorale vocazionale abbia, letteralmente, “un’anima”, un “principio vitale”. 

Per coniugare «carità pastorale» ed «animazione vocazionale» – ecco, allo​ra, la lettura che vi propongo – dobbiamo considerare la «carità pastorale», l’amore del pastore, come “l’anima” della pastorale vocazionale. 

Questa affermazione mi sembra risuoni in modo del tutto speciale in questo luogo, che raccoglie la straordinaria eredità spirituale di S. Agostino, il cui itine​rario vocazionale voi avete scelto come guida per il cammino di questi giorni, ma anche l’esperienza particolarissima di Santa Rita. Nel grande pastore della Chie​sa emerge il mistero di una «carità pastorale» che diventa anima di altre vocazio​ni; che vivifica, che genera altre vocazioni. Da questa donna straordinaria, d’altra parte, traluce quell’essere fedele che diventa germe misterioso della fecondità vocazionale, tipicamente materna. 

Abbiamo, qui, una vera icona per l’amore di ogni pastore. Perché se è vero che grazie alla carità pastorale il pastore diventa padre, è anche vero che egli deve – come dice la Pastores dabo Vobis – essere «capace di amare la gente con cuore nuovo, grande e puro, con autentico distacco da sé, con dedizione piena, continua e fedele, e insieme con una specie di “gelosia” divina, con una tenerezza che si rive​ste persino delle sfumature dell’affetto materno, capace di farsi carico dei “dolori del parto” finché “Cristo non sia formato” nei fedeli»1. La mia riflessione si soffermerà più specificamente sulla figura del pastore, cercando eventualmente in essa spunti utili anche al compito di altri animatori. La svilupperemo in tre punti: 

Il sacerdote come “animatore” della vocazione 
Per entrare nel vivo del nostro tema non possiamo non partire dalla peculia​rità del ministero presbiterale: è qui che occorre cercare le caratteristiche che contraddistinguono la figura del sacerdote rispetto ad altri animatori della pa​storale vocazionale. E vorrei entrare nel ministero sacerdotale riguardandone i “tria munera” che, a titolo del tutto speciale, lo fanno educatore di vocazioni. Ad ognuno di questi fondamentali e specifici doni del prete mi sembra, infatti, che si possa legare un aspetto della dinamica della vocazione. 

Uomo della Parola: vocazione e dialogo 
Il prete, anzitutto, è uomo della Parola. È il suo compito di predicazione, ma anche tutto il rapporto che egli instaura con la Parola di Dio, che lo fa «partecipe della dignità profetica di Cristo e della Chiesa»2. Della Parola il prete è annunciatore, della Parola è ascoltatore e custode; della Parola è servo, nel senso che ad essa egli deve dedizione incondizionata e rispetto ad essa non deve frapporre alcun ostacolo o strumentalizzazione3. Dal rapporto del sacerdote con la Parola dipende la veridicità dell’annuncio evangelico e la presentazione di Gesù, il Verbo Incarnato di Dio. 

Quando si pensa al mistero della vocazione non si può non pensare alla Parola. «La storia di ogni vocazione sacerdotale, come peraltro di ogni vocazione cristiana – ci ricorda la Pastores dabo Vobis – è la storia di un ineffabile dialogo tra Dio e l’uomo, tra l’amore di Dio che chiama e la libertà dell’uomo che nell’amore risponde a Dio»4. 

In quanto uomo della Parola, dunque, il prete entra, in qualche modo, nell’intimo di questo dialogo fra Dio e il chiamato. Si fa portatore, mediatore, traspa​renza della Parola. Insegna, in qualche modo, l’arte della Parola e di quel dialogo senza il quale non si coglie l’intenzione vocazionale di Dio. 

A volte, il problema della vocazione si fonda su un problema di linguaggio. Di ascolto, certamente, ma anche di significato che si dona alle parole. Pensiamo per un attimo al gergo giovanile nonché a quella che, non a torto, oggi si defini​sce “manipolazione del linguaggio”, che pone seri problemi di comprensione e valutazione di parole sostanziali nell’esperienza umana. Benedetto XVI, ad esem​pio, nella sua prima Enciclica ha fatto un’osservazione semplicissima ma basila​re, affermando di voler scrivere sull’amore perché «amore» è «una delle parole più usate ed abusate, alla quale annettiamo accezioni del tutto differenti»5. Ma per quante altre parole potremmo fare lo stesso ragionamento! Il “lessico vocazionale”, per così dire, ne è pieno. Davanti alla “confusione delle lingue”, il prete sta come colui che porta un’altra Parola: una Parola che mette ordine tra le parole, una Parola di cui egli si fida, una Parola che egli stesso ha incontrato. Essere portatori della Parola signi​fica favorire questo incontro anche per l’uomo, per il giovane. 

Leggiamo nella Pastores dabo Vobis che, addirittura, «il sacerdote deve essere il primo “credente” alla Parola» e che la sua realtà di servo non lo fa «possessore», ma «debitore» di questa stessa Parola6. 

In questo orizzonte, se ci pensiamo bene, si colloca la stessa direzione spirituale, ministero che aiuta la comprensione della Parola di Dio e delle sug​gestioni che essa offre al chiamato. Una delle prime iniziative che ho inteso promuovere in Diocesi è stata l’“Anno della Parola”, che partirà tra qualche mese. Sono profondamente convinto che sia un’iniziativa vocazionale in senso pieno, concreto. Rimettendo al centro dell’attenzione, della cura pastorale, dello studio e anche del “linguaggio” di tutti – presbiteri e laici – la Bibbia, ho fiducia che la Parola stessa parlerà a molti e in modo molto più incisivo di quanto tante parole umane non potrebbero fare. 

Ogni prete deve credere alla Parola. E riscoprire, nel privilegio e nel compito del proprio munus profetico, un appello specificamente vocazionale. La quarta parte del Documento Nuove Vocazioni per una Nuova Europa, che sviluppa tutto il tema della “pedagogia delle vocazioni”, porta come sottotitolo l’espressione evangelica: «non ci ardeva forse il cuore nel petto?» (Lc 24, 32). Chi fa ardere il cuore nel petto dei due discepoli di Emmaus, lo sappiamo bene, è la Parola che Gesù dice e spiega; e il prete – questo va sottolineato - può fare qualcosa di simile: può pronunciare e spiegare la Parola “in persona Christi”! 

È il misterioso compito del seminatore, che il Documento ci richiama e che lo stesso Gesù addita ai discepoli: del seminatore che rispetta la libertà di chi ascolta, che ha il coraggio di seminare ovunque, che cerca di trovare i tempi adatti alla semina stessa7… 

Ma – sottolineo – che semina la Parola e solo la Parola, sempre. Perché il seme è la Parola di Dio e solo questo seme, sparso al momento opportuno e sulla buona terra, porterà frutti che rimangono per sempre. 

Uomo dei Sacramenti: vocazione e relazione 
Il prete, poi, è l’uomo dei Sacramenti. Quel munus santificandi che il pasto​re possiede è indispensabile alla pastorale delle vocazioni. Ogni vocazione è per la santità del chiamato e del popolo di Dio. 

Penso, in questo momento, al grande tema del sacramento della Riconciliazione, così mal celebrato nelle nostre comunità; così disprezzato, ad esempio, dai giovani. La riflessione sulla direzione spirituale non dovrebbe certo farne dimenticare la preziosità. 

È molto significativo, richiamando l’esperienza di Agostino, notare la coin​cidenza tra il momento della conversione e la scelta della consacrazione a Dio. E se ciascuno di noi può ricordare, ad esempio, la Parola che il Signore ha scelto per chiamarlo al proprio stato di vita, penso possa ricordare con altrettanta sicurezza l’istante in cui la grazia del perdono ha “vinto” (per usare una terminologia cara allo stesso Agostino) alcune resistenze particolari, alcuni peccati particolari. Non dimentichiamo che una guida spirituale sapiente quale era S. Ignazio di Loyola pone la via purificativa – e addirittura la Confessione generale – come prima tappa del cammino di discernimento vocazionale nei suoi Esercizi Spirituali. 

La grazia sacramentale spalanca dinanzi all’uomo l’infinito amore, un amore che lo perdona fino a «volgersi contro se stesso»8. Questo stesso amore è necessario per pronunciare il proprio «sì». Non è possibile per l’uomo arrivare a donare la propria vita nell’amore se prima non ha sperimentato l’essere amato. Questo lo insegnano le scienze uma​ne e credo ne abbiate parlato abbondantemente in questi giorni: non ama se non chi prima viene amato. 

Ma l’amore sproporzionato di Dio squarcia i confini dell’esperienza uma​na e consegna alla persona un amore che, se non vive nel sentimento, vive nel Sacramento e abilita, anche chi non abbia prima conosciuto l’amore, ad un amore senza confini, per opera dello Spirito Santo. Abilita ad un amore eucaristico in senso pieno. Finché non sia entrata e penetrata nella logica eucaristica, la vita umana non può prendere una vera svolta vocazionale. Saranno inclinazioni della personalità, magari desideri forti, forse anche una volontà determinata ed incrollabile… ma non sarà reale offerta di sé in sacrificio gradito a Dio. Quel sacrificio che si compiace solo di fare la volontà del Padre: questa è la dinamica eucaristica; questa è la risposta vocazionale. 

«La spiritualità sacerdotale è intrinsecamente eucaristica… – scrive Bene​detto XVI nella Sacramentum Caritatis – . Se celebrata con attenzione e fede, la Santa Messa è formativa nel senso più profondo del termine, in quanto pro​muove la conformazione a Cristo e rinsalda il sacerdote nella sua vocazione»9. Ma questa conformazione a Cristo, peculiare e caratteristica del sacerdozio ministeriale, è in certo modo l’approdo di ogni vocazione. «Quelli che sono stati chia​mati secondo il suo disegno… quelli che egli da sempre ha conosciuto li ha anche predestinati ad essere conformi all’immagine del Figlio suo», dice Paolo (Rm 8, 28-29). A chi, se non al Cristo, si ispira la vita del chiamato? La Messa è dunque formazione vocazionale; come lo è, assieme alla celebrazione, ogni atto di adorazione eucaristica. 

Il Papa raccomanda che già «nella formazione catechistica, e in particola​re negli itinerari di preparazione alla Prima Comunione, si introducano i fan​ciulli al senso e alla bellezza di sostare in compagnia di Gesù, coltivando lo stupore per la sua presenza nell’Eucaristia»10. 

Ho la gioia di riproporre, da vescovo, l’esperienza coinvolgente delle “scuo​le di preghiera”, che già portavo avanti in Seminario. Il cuore di questa espe​rienza è proprio l’adorazione dell’Eucaristia e, assieme, la grande partecipazio​ne al sacramento della Riconciliazione. La maggior parte dei preti della Dioce​si sono coinvolti in questo evento, che diventa per tutti una grande catechesi vocazionale: un incontro reale e frequente con il Cristo ascoltato, adorato e accolto nell’amore. E Cristo, in questi momenti, parla veramente e veramente chiama, offrendo la forza del sì. Un sì a lui, un sì alla Chiesa, lì rappresentata dal Vescovo e da tanti presbite​ri, religiosi, laici impegnati… Tutti i fedeli, i giovani in particolare, hanno biso​gno di essere inseriti in questa logica ecclesiale attraverso iniziative concrete e visibili. 

I sacramenti hanno questa potenzialità. La liturgia, in genere, ha questa potenzialità. Essa dice la Chiesa, con essa parla la Chiesa che è Mysterium vocationis11 . Uno scarso sensum ecclesiae è uno dei nodi più grossi della problematica vocazionale di oggi. E, ancora una volta, il prete è colui che è chiamato a portare lo specifico amore della Chiesa “in persona Christi”. Non c’è altro modo di attingere l’amore che perdona; non c’è altra possibilità di ricevere concretamente Cristo come pane nella propria vita, se non attraverso il sacerdote. 

Se, nel chiamato, la Parola di Dio stabilisce il dialogo con il Signore, i sacra​menti pongono in atto la relazione viva con Cristo e la sua Chiesa. Si sviluppa così gradatamente – potremmo dire – un senso di appartenenza cristologico ed ecclesiale, veramente indispensabile ad una vocazione consapevole e matura. 

Guida del gregge: vocazione e appartenenza 
Ed è in questo delicato senso di appartenenza che si inserisce un altro specifico dono del sacerdote, quello di essere guida del gregge. Il concetto di appartenenza è legato al ministero pastorale: la Parola di Dio, infatti, mettendolo a confronto con il pastore, dice che il mercenario è colui al quale «le pecore non appartengono» (Gv 10, 12). 

Se vuoi essere un buon pastore, se vuoi essere pastore in genere, devi ren​derti conto che le pecore ti appartengono. È una grande responsabilità; soprattut​to, è un mistero del quale non riusciamo a penetrare mai definitivamente la portata. 

Sappiamo quanto proprio Agostino abbia scritto pagine stupende sulla figu​ra del pastore, dalle quali emerge la grande autobiografia del Vescovo, ma anche l’autobiografia del chiamato, che ha sperimentato quale luce i pastori – ricordiamo particolarmente il suo rapporto con S. Ambrogio – abbiano dato alla sua vita. 

E, commentando il Vangelo di Giovanni, Agostino ci ricorda che le pecore ascoltano la voce del pastore perché è pastore: «C’è una voce, c’è, dico, una voce del pastore per cui le pecore non ascoltano gli estranei e coloro che non sono pecore non ascoltano Cristo»12. 

Egli le chiama per nome… E se egli le chiama per nome, questo lo sappiamo, è proprio perché esse gli appartengono. Chi chiama per nome – è qui la radice della vocazione – è Cristo, il Pastore dei pastori. Ma il ministero pastorale abilita a quella che potremmo definire una peculiare “partecipazione alla chiamata”. 

Del resto, Agostino stesso precisa che se nessuno può attribuirsi il ruolo di essere «porta» (la porta è solo Cristo), l’essere pastore è invece proprio del vescovo, e dunque dal presbitero che opera in comunione con il vescovo13. In persona Christi, il pastore può dunque chiamare! 

Penetriamo sempre più nella delicatezza del tema, perché ci rendiamo conto di quanto possa venire equivocato questo concetto. Quanti falsi pastori chiamano non secondo la chiamata di Cristo! Non illu​diamoci: il pastore o è profeta o afferma la propria parola. E la profezia – leg​giamo nel Documento Vita Consecrata – è «ricerca appassionata della volontà di Dio»14. 

La chiamata, sempre e solo prerogativa di Dio, passa attraverso quel nome che il pastore pronuncia. Dobbiamo, cioè, conoscere le pecore per guidarle: come Gesù. Dobbiamo – dice ancora Agostino – pascere le pecore “di” Cristo. E, per farlo, egli stesso indica una via: amare Cristo e non se stessi15. 

Ciò che, in ultimo, caratterizza l’essenza del pastore, del buon pastore è solo questo: offrire la vita. Puoi guidare se ti sei consegnato, se la tua vita appartiene alle pecore. Perché le pecore appartengono a Cristo. 

La maturazione vocazionale, in coloro che seguiamo, sboccia solo quando si sia fatta propria la consapevolezza di tale appartenenza. Per donarsi, cioè, occorre riconoscere che già si appartiene: l’offerta insita nella vocazione, cioè il dono della propria vita, in questa luce, appare piuttosto una restituzione di quanto si è ricevuto. 

Apro una parentesi che ci porterebbe molto oltre: penso all’attuale crisi della famiglia – crisi di fatto e crisi di concetto – che mi sembra possa portare ad una difficoltà a capire il concetto elementare di “appartenenza”, almeno dal punto di vista umano. Il pastore, dunque, deve essere segno di appartenenza. Della sua apparte​nenza a Cristo e alla Chiesa, anzitutto; ma anche della sua appartenenza alle pecore, che abilita le stesse pecore a crescere nell’appartenenza. Accenno soltanto, ad esempio, alla testimonianza preziosa del celibato sa​cerdotale, icona di quell’appartenenza al Signore e alla sua Chiesa, al Cristo e al suo gregge, che tanta fecondità porta con sé! 

«Fatevi modelli del gregge», dice Pietro ai pastori (1Pt 5, 3). Potremmo tradurre – pensando al tema della vocazione – che il buon pastore, offrendo la vita, insegna ad offrire la vita! 

Nella sua prima Lettera ai sacerdoti, Papa Giovanni Paolo II rivolgeva in tal senso una bellissima esortazione: «“Arte delle arti è la guida delle anime”, scriveva S. Gregorio Magno. Vi dico, dunque, rifacendomi a queste sue parole: sforzatevi di essere “artisti” della pastorale»16. Artisti! Artisti nel guidare, discernere… nel dare la vita!  

La carità pastorale “anima” della vocazione sacerdotale 
Un’arte, dunque, quella del pastore. Un artista, il prete: che, come ogni arti​sta, ha bisogno di un principio ispiratore che lo anima e che, allo stesso tempo, impedisce che tutto ruoti attorno a lui come figura carismatica, idealizzata … La Pastores dabo Vobis vede «l’anima del ministero sacerdotale» 17 pro​prio nella «carità pastorale» che, peraltro, definisce come «il principio interiore e dinamico capace di unificare le molteplici e diverse attività del sacerdote» 18. 

La configurazione a Cristo, che l’Ordinazione ha innestato, permette al prete di «imitare e rivivere la sua stessa carità pastorale» 19. Il cuore del pastore è cuore configurato al cuore di Cristo. Il prete ama “in persona Christi”! Ama con il suo amore: è un concetto che non mi stanco di ripetere ai miei presbiteri e che mi sembra essenziale da riversare nella cura di ogni vocazione. La carità, infatti, non esiste allo stato indeterminato, ma solo in riferimento ad una persona: e solo la carità realizza la persona nella vocazione, assumendone la “forma” propria. Ciascuno, cioè, è chiamato ad amare secondo la propria vocazione. Il prete dovrebbe poter amare solo con la carità pastorale; non c’è altro modo per lui di vivere l’amore: un amore che è espressione, manifestazione della sua stessa vocazione e identità. 

Il dinamismo proprio, «il contenuto essenziale della carità pastorale – la Pastores dabo Vobis ce lo rivela in modo esplicito – è il dono di sé, il totale dono di sé alla Chiesa, a immagine e in condivisione con il dono di Cristo» 20. Per questo, ciò che più di tutto spiega il dinamismo intimo della carità pastorale è, alla fine, l’Eucaristia, centro della vita e del ministero del prete. Nell’Eucaristia essa «trova la sua espressione piena» e «dall’Eucaristia riceve la grazia e la responsabilità di connotare in senso “sacrificale” la sua intera esistenza»21. Nell’Eucaristia rivive in noi e attraverso di noi il dono totale di Gesù sulla croce, che ispira, motiva e suscita ogni altro dono nella Chiesa; che «ci attira nel suo atto oblativo»22 e permette il nostro stesso donarci. Ed è qui la radice della comunione con il popolo di Dio, la forza che edifica il popolo di Dio nella comunione e nella corresponsabilizzazione per l’edificazione del Regno di Dio23. Penso alla vocazione dei laici, ma penso a come «la carità pastorale del sacerdote – è ancora la Pastores dabo Vobis – esige in un modo particolare e specifico il suo rapporto personale con il presbiterio, unito nel e con il vescovo»24. 

Dalla testimoniata comunione presbiterale – non è forse necessario che lo ribadisca – tante, tantissime vocazioni sono state generate! 

La carità pastorale impronta e qualifica il ministero presbiterale come amoris officium, servizio d’amore, che unifica l’essere e il fare del prete, a servizio di ogni vocazione. Un servizio d’amore; dunque, servizio di verità. Troppo spesso la carità dei sacerdoti viene annacquata da una falsa misericordia, da un’arbitraria tolle​ranza che apre le porte anche per noi ad un pericoloso relativismo. Credo che, per il presbitero, una grande sfida dei nostri tempi sia la capacità di coniugare alla carità la parresìa, di esercitare una carità che sa tradurre la ricerca della verità in opere pastorali, in percorsi educativi, in cammini spirituali seri, fermi, coinvolgenti e ricchi d’amore. 

Potremmo dire, in modo più forte, che chi guida le anime o è a servizio della verità o della menzogna. Che questo lo veda consapevole o meno. Sappiamo quanto Benedetto XVI stia insistendo sulla pastorale della veri​tà, anche dentro una pastorale dell’intelligenza. Non si possono neppure imma​ginare i danni vocazionali che potrebbe provocare chi non fosse convinto del significato della verità, che deve abitare la libertà del cuore e delle scelte.

La carità del pastore, “anima” della pastorale vocazionale 
Ed eccoci, allora, giunti alla domanda centrale: come coniugare «carità pastorale» e «animazione vocazionale»? Considerando la carità pastorale – ecco la risposta che vi avevo preannunciato – come «l’anima» della pastorale vocazionale! Da quanto abbiamo detto, tuttavia, risulta che non si può considerare la carità pastorale in senso impersonale, ma bisogna sempre tener conto della ca​rità pastorale del prete, del singolo sacerdote. D’altronde, ogni discorso sulla pastorale della vocazione resterebbe vano, spiritualistico, addirittura – consen​titemelo – falso, senza la consapevolezza che la vocazione si lega al mistero dell’unicità irripetibile della persona umana. 

Grazie alla carità pastorale, la stessa figura del pastore diventa l’anima della pastorale vocazionale. Proviamo dunque, in questa luce, a rileggere le varie dimensioni della stessa carità pastorale – principio unificante, dinamico e inte​riore – cercando di applicarle concretamente a quanto diciamo. 

La carità del pastore: un principio unificante 
La carità del pastore è unificante. Il pastore è, pertanto, chiamato ad unifica​re le varie iniziative della pastorale vocazionale. Mi riferisco, anzitutto, al ministero episcopale; di esso, tuttavia, ogni presbitero è collaboratore. Penso alla frammentazione che potrebbe venire – e, di fatto, talora viene – in una diocesi o in una parrocchia, dove ciascun movimento, istituto religioso, gruppo o singola persona, magari particolarmente carismatica, volesse portare avanti le proprie “ispirazioni” in proposito. 

Penso alle iniziative che si moltiplicano e per le quali bisogna veramente bene​dire il Signore: le settimane vocazionali, le adorazioni notturne, i gruppi di discerni​mento giovanili, le pubblicazioni… ma che necessitano – come il Documento Nuove Vocazioni per una Nuova Europa sostiene – di un coordinamento 25. 

La carità pastorale ispira questa molteplice attività, che deve andare avanti in ogni comunità, ma trae ispirazione anche da quella particolare lettura della realtà che al prete è data dal contatto diretto con le anime. 

Proprio il rapporto tra direzione spirituale e pastorale vocazionale, ad esem​pio, ci mostra l’importanza della lettura della realtà concreta del mondo giovanile che la direzione spirituale può permettere e che, più di altre “indagini conosci​tive”, consente di ideare percorsi vocazionali realmente ispirati alla realtà, di concertare iniziative opportune e di portarle avanti in modo armonico. 

Uno dei doni del sacerdote – dicevamo – è quello di essere chiamato a “conoscere” e ad ascoltare il gregge. Oggi c’è tanta nostalgia di qualcuno che ti ascolti. E spesso altre figure raccolgono confidenze e quesiti che sgorgano dall’animo umano e che i preti non hanno il tempo di ascoltare e discernere, mancando così di offrire risposte di fede ai tormenti e alle domande fondamentali dell’uomo. La carità pastorale, necessaria alla pastorale vocazionale, richiede questa attenzione; richiede, particolarmente, una grande vicinanza al mondo giovani​le. I giovani di oggi saranno i coniugi, i pastori, i consacrati di domani. 

Credo che la pastorale della Chiesa, con le Giornate Mondiali della Gio​ventù, abbia trovato uno straordinario canale di comunicazione con i giovani, ma anche di comunicazione attraverso i giovani. Nessun pastore può più pensa​re ad una pastorale senza di loro. Per questo, nessun pastore può più pensare ad una pastorale che non sia propriamente vocazionale. 

Comprendiamo come sia pedagogicamente utile, in questo senso, poter abbinare la celebrazione della Giornata Diocesana della Gioventù con la Giornata Mondiale di Preghiera per le Vocazioni. Ho fatto questa bellissima esperienza attraverso il CDV e mi appresto a viverla come pastore di una diocesi. Credo sia un concreto modo di dire che la risposta alla vocazione è il tema fondamentale, l’impegno fondamentale, il motore fondamentale che anima la stessa età giova​nile. Se tutte le scelte in questo tempo germogliano, come dire meglio di così che, fra tutte, principale è proprio la scelta dello stato di vita? 

La carità del pastore: un principio dinamico 
Abbiamo poi definito la carità pastorale come un principio dinamico. 

Un principio che non solo unifica, ma spinge dal di dentro. Spinto da que​sta carità, il pastore è colui che spinge alla carità le diverse persone. Che aiuta ad orientare e a riportare sempre alla dinamica della carità non solo chi vive il discer​nimento o comunque il cammino della propria vocazione, ma anche chi è chiama​to a vivere per la vocazione altrui. «La crisi vocazionale è anche crisi di comunione nel favorire e far crescere le vocazioni» 26. Quanto è importante quel “discernimento dei carismi” che permette una pastorale vocazionale unitaria: anzi, direi meglio, realmente comunionale! Ma quanto è importante che ogni servizio nella Chiesa – dunque anche il servizio specifico degli operatori di pastorale vocazionale – sia sempre radicato nella dinamica del dono! 

Sappiamo bene tutti noi quante tentazioni pericolosissime siano sempre in agguato: 

-il protagonismo dell’operatore pastorale; 

-la manipolazione della vocazione che parte da un’idea precostituita sulla persona; 

-la privatizzazione delle vocazioni: pensiamo alla crisi della vita religiosa, che troppo spesso non offre ai religiosi stessi la lucidità necessaria alla libertà della guida spirituale; 

-l’ombra del fallimento e la certezza della sterilità… 

E, invece, ecco il dono di sé, sottofondo e criterio di ogni servizio. La paternità di cui il pastore viene, per grazia, arricchito si esercita a pieno titolo anche verso coloro di cui Dio stesso si serve per la guida delle vocazioni. Più questa pastorale vocazionale vive, potremmo dire, di vera carità pasto​rale, più ognuno troverà un posto in questa carità. Il pastore, in modo particola​re, trova il posto di tutti: 

-di chi è chiamato al servizio della Parola, della catechesi, della testimonianza diretta; 

-di chi può offrire il supporto delle scienze umane per la crescita della persona; 

- di chi può compiere opera di cultura e diffusione; 

- di chi dona un contributo più propriamente organizzativo; 

- di chi, nella sofferenza e nella preghiera, può “portare in sé” le singole voca​zioni attraverso l’affidamento delle singole anime… 

La carità del pastore: un principio interiore 
La carità pastorale, infine, è principio interiore, anima che vivifica la pasto​rale vocazionale. 

Questa pastorale esige certamente delle doti particolari, soprattutto nella parte organizzativa. Ma se è vero quanto abbiamo detto finora, ne deriva che ogni prete è “animatore” vocazionale. 

Perché l’animazione vocazionale abbia un’anima, dunque, è necessario ri​ferirci in ultimo all’interiorità del prete. Occorre interrogarsi sulla preghiera del pastore, quella preghiera che prepara, ad esempio, l’incontro spirituale, ma che anche sa chiedere al Signore il dono della vocazione: il dono di far comprendere a ciascuno la propria vocazione. Il pastore o è uomo di preghiera o “non è”! Così l’animatore vocazionale. 

Ma il discorso sull’interiorità non concerne solo la preghiera propriamente detta. Esso pone in causa il rapporto del chiamato con la propria vocazione. Ritengo perciò cruciale, a questo punto, una considerazione conclusiva. Mi sembra, cioè, che una riflessione profonda sul tema che mi è stato assegnato esiga una domanda di fondo: i nostri pastori sono formati a questo? Non inten​do dire se sono formati all’animazione vocazionale in senso “tecnico​organizzativo”: di questo aspetto, altri possono essere più direttamente respon​sabili, anche all’interno di realtà quali i CDV, le parrocchie, le comunità… 

D’altra parte, nella Pastores dabo Vobis quella pastorale è considerata solo una delle diverse aree della formazione sacerdotale; o, in modo ancor più concreto, la finalizzazione, l’approdo delle altre aree formative che ri​guardano il pastore: formazione umana, spirituale, intellettuale 27. 

Mi permetto, a questo proposito, di sottolineare quanto valore abbia oggi, per il futuro sacerdote, una solida e completa formazione umana. Quanto im​portante sia riscoprire il valore dell’uomo per garantire anche una profonda formazione spirituale. Lo dico portando ancora nel cuore l’esperienza viva fat​ta come Rettore di Seminario che, proprio sulla linea della Pastores dabo Vobis, mi ha portato ad inserire il percorso di formazione umana nell’itinerario formativo dei candidati al sacerdozio. È un’esperienza raccolta e pubblicata in un testo 28, nel quale si propone il cammino di educazione alla sessualità, all’affettività e all’amore come percorso di crescita umana e spirituale, nella maturazione della vocazione sacerdotale e di tutti gli altri stati di vita. Desidero tuttavia precisare il significato che attribuisco a tale formazione umana. Non si tratta, cioè, soltanto di garantire il supporto delle scienze psicologiche in particolari situazioni: si tratta di raccogliere la grande sfida antropologica, che tra l’altro oggi sta anche al cuore delle preoccupazioni della Chiesa, e trasformarla in percorso di vita. Si tratta di aiutare ogni chiamato a riscoprire nella propria umanità, accolta nella pienezza del proprio essere spirito incarnato, la dignità e la ricchezza di quel progetto del Creatore, che si esprime proprio nella dinamica vocazionale. 

Essere uomo – sappiamo che scriveva Giovanni Paolo II – è la «fonda​mentale vocazione», il primo «talento» 29. Solo chi percepisce la propria umani​tà come il dono fondamentale potrà fare dono di se stesso. 

È questa consapevolezza che credo ispiri quanto il Documento Nuove Voca​zioni per una Nuova Europa sottolinea: «Tutta la pastorale vocazionale è costruita su questa catechesi elementare del significato della vita. Se passa questa verità antropologica allora si può fare qualsiasi proposta vocazionale. Allora anche la vocazione al ministero ordinato o alla consacrazione religiosa o secolare, con tutto il suo carico di mistero e mortificazione, diventa la piena realizzazione dell’umano e del dono che ogni uomo ha ed è nel più profondo di sé» 30. 

Ma tornando in concreto alla formazione sacerdotale, vorrei esplicitamente insistere sull’importanza, ad esempio, che quel «luogo-segno», che è il Semi​nario, riveste per tutta la pastorale delle vocazioni. Da una parte esso è «segno forte» – leggiamo nel Documento Nuove Vocazioni per una Nuova Europa – «perché costituisce una promessa di futuro»; dall’altra «segno debole, perché chiede una costante attenzione della Chiesa particolare, sollecita una seria pa​storale vocazionale per ripartire ogni anno con nuovi candidati»31. 

Da una parte, segno forte – mi verrebbe di aggiungere – perché testimo​nianza incisiva e provocante; perché luogo di raccolta e di iniziative speciali. Dall’altra, segno debole proprio per la necessità della formazione sacerdotale che esige cura, energia, speranza. A volte ho la sensazione che troppi luoghi dove si formano i futuri pastori non esprimano ancora abbastanza questa cura, questa energia… e, per questo, non sono luoghi di speranza. A poco serviranno gli sforzi in senso vocazionale delle Chiese particolari e parrocchiali se, ad esempio, il Seminario di una dio​cesi non è un luogo aperto, propositivo, accogliente… Se la carità pastorale è l’anima dell’animazione vocazionale, perché è l’anima del sacerdozio, il Seminario è il luogo che, in un certo senso, la coltiva e la custodisce, l’accoglie e la fa crescere. 

Giovanni Paolo II, nel libro Dono e Mistero, che racconta la storia della sua vocazione, parla del Seminario come della “pupilla dell’occhio” del vescovo; quella pupilla che lo fa vedere e gli fa vedere la Chiesa del presente e immaginare quella del futuro32. Questa pupilla lo stesso vescovo, ed ogni pastore, è chiamato a proteggere, riversando in essa la sua paternità e la stessa maternità della Chiesa e trasmettendo, a sua volta, il mistero di questa paternità spirituale, che poi con​sentirà ad altri pastori di generare altre anime alla fede e alla vocazione. «L’ovile di Cristo ha come responsabili dei figli e dei mercenari. Solo a patto che siano figli i prelati sono pastori», dice infatti Agostino33. Perché ogni iniziativa in ambito vocazionale sia feconda occorre che ci siano preti così: figli diventati padri! 

Conclusioni 
La riflessione sulla carità pastorale ci ha fatto penetrare nel ministero pecu​liare ed insostituibile che al prete è affidato: quello di vivere lo stesso amore di Cristo, quello di agire “in persona Christi”, quello di essere un “alter Christus”. Anche nell’animazione vocazionale. Dire “alter”, tuttavia, indica da una parte la “similitudine” – come Cristo – dall’altra la “diversità” – altro, appunto. 

La vera anima della pastorale delle vocazioni – non lo dimentichiamo – è Gesù Cristo: è il Signore! L’animazione vocazionale conduce alla percezione profonda di questa veri​tà e diventa un “luogo” umano e teologico per una formazione sacerdotale diretta a crescere nell’autenticità del proprio essere pastori che guidano altre vocazioni, senza frapporsi fra l’uomo e Dio. 

«Egli deve crescere, io diminuire» (Gv 3, 30), dice il Battista, splendida icona di quella carità pastorale che solo chi diventa «l’amico dello sposo» (Gv 3, 29) può vivere nel profondo. 

«Egli deve crescere, io diminuire»: ecco la maturazione vera del pastore e di tutti coloro che accompagnano il cammino di scoperta della chiamata di Dio; ecco, dunque, l’anima della vocazione e della pastorale delle vocazioni. 

«Egli deve crescere», nelle anime che ci sono affidate, e noi veramente dobbiamo diminuire; perché, come dice Agostino, si possa «misurare la diffe​renza che c’è tra un uomo che è soltanto uomo e un uomo che è Dio… Una cosa è, infatti, la luce che illumina; un’altra la luce che è illuminata»34. 

Chiudo con un augurio che rivolgo a me stesso e a ciascuno di voi. Che sia questa luce che illumina a permettere la risposta vocazionale; che sia questa luce a risplendere sempre più nei pastori e attraverso pastori secondo il cuore di Dio. Che sia questa luce a guidare ogni discernimento e ogni iniziativa, ad illuminare ogni percorso vocazionale. Perché il cammino di fede e di santità è una crescita di luce e nella luce. 

E l’augurio diventa quasi preghiera, con le parole di Agostino che, attra​verso ogni animatore vocazionale, dovrebbero raggiungere ogni chiamato e, attraverso ogni pastore, ogni cristiano: 

«Sia dunque Dio a crescere in te, Dio che è sempre perfetto… Ieri lo cono​scevi un poco, oggi lo conosci un poco di più, domani lo conoscerai ancora meglio: è la luce stessa di Dio che cresce in te, così che in qualche modo Dio cresce in te, lui che è sempre perfetto. È come se uno, avendo iniziata una cura per guarire gli occhi da una vecchia cecità, cominciasse a vedere un pochino di luce, e il giorno appresso un po’ di più, e il terzo giorno un po’ di più ancora: egli avrà l’impressione che la luce cresca, mentre la luce è perfetta sia che egli veda sia che non veda. Così è dell’uomo interiore, il quale progredisce in Dio, e gli sembra che Dio cresca in lui; in verità egli diminuisce, decadendo dalla 
sua gloria per elevarsi alla gloria di Dio»35. 
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RIFLESSIONE

L’amore
Riflessione offerta da P. Pierluigi Sodani, Priore della Comunità di Cascia, alla Veglia di preghiera di giovedì 12 aprile. 

PIERLUIGI SODANI
Solo gli innamorati sanno veramente che cos’è l’amore.
Perché l’amore vive nell’amore.
L’amore non si descrive né si spiega, l’amore lo si incontra.
L’amore nasce dallo stupore di un incontro unico ed indelebile nella propria vita.
L’amore lo si scopre improvvisamente all’angolo di una strada o nel silenzio del proprio cuore.
Dell’amore non si sa niente prima di quel momento e da quel momento si incomincia a sapere tutto di lui senza bisogno di altre parole.
L’amore si impara dall’amore, dall’accorgersi che c’è qualcuno che ti ama.
Che si è amati.
Senza questa esperienza non si capisce che cos’è l’amore.
Se ne può parlare, lo si può cantare, lo si può desiderare, ma non lo si può vivere.
Perché l’amore vive nell’amore!
È un incanto sedersi a mensa con l’innamorato, fare strada con lui, vederlo sorridere 

e sapere che siamo noi la persona che lui ama.
Lui, il Signore Gesù, che ci trasmette il suo amore e la sua vita.
Vita d’amore nell’amore.
Insieme a Gesù amore possiamo essere amore.
Incantati ed affascinati da Lui possiamo diventare intraprendenti per trascinare tutti all’amore. 

Fieri di essere amati!
Perché l’amore dilata il desiderio, nutre la speranza, 

colma le nostre lacune, ripara le nostre fragilità, guarisce le nostre sofferenze.
Questo può fare in noi l’energia dell’amore.
L’energia del suo amore immenso e a prima vista irragionevole, 

spinto fino al totale sacrificio di sé.
Trasformaci, Signore Gesù, con il tuo amore.
Fa’ di noi degli impazienti di essere solidali con te, 

purificati dai nostri limiti e dalle nostre ripetute mancanze.
Fa’ esplodere in noi il gusto di ricambiare il tuo amore 

e di trasmetterlo a tutti coloro che incontriamo quotidianamente.
Insieme all’amore… per essere amore!


