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EDITORIALE 

La tenerezza della sua presenza 
Nico Dal Molin - Direttore UNPV - CEI
La solitudine: uno dei drammi più diffusi e pervasivi del nostro tempo; essa è una delle ferite più profonde che molte persone, oggi, vivono e portano con sé. 

Nel nostro impegno di educatori, di accompagnatrici e accompagna​tori vocazionali, siamo chiamati spesso a curare le ferite di coloro che ci affidano la loro vita e il loro cuore; ma non possiamo fare questo, se Qualcuno non ha curato le ferite che ciascuno di noi porta dentro di sé. 

Quali sono le nostre ferite? Le potremmo chiamare con molti nomi: alienazione, separazione, perdita, isolamento, solitudine; ecco, credo che la parola “solitudine” esprima, meglio di altre, quello che cia​scuno di noi può vivere e ciò di cui siamo chiamati a farci carico, nel cammino con gli altri. 

Tuttavia, la solitudine è una ferita che può diventare una fonte inesauribile di auto comprensione; ma è necessario guardarsi con molta attenzione da coloro che promettono soddisfazione immediata e rapido sollievo. 

La solitudine ci ripropone il nostro mondo di separazione e di incompletezza, di fragilità e creaturalità. Se si creano false aspettative e fatue illusioni, si impedisce a se stessi di rivendica​re la propria solitudine come fonte di profonda comprensione umana. 

Per tutti noi, nel proprio ruolo di educatori o genitori, di ac​compagnatori o anche di semplici compagni di strada, la grande sfida è quella di toccare, in profondità, il nucleo della vita umana; ma, talvolta, scopriamo con sorpresa e con sofferto stupore di es​sere alla periferia dell’esistenza che scorre accanto a noi. 

Ciò significa sperimentare la propria solitudine. 

La piaga della solitudine è profonda; spesso lo dimentichiamo, presi come siamo dalle tante cose da fare e da tante opportunità di distrazione. 

Solo una profonda comprensione della propria ferita di solitudine può portarci ad essere i “guaritori feriti”, che possono cambiare la debolezza in forza e presentare la propria esperienza come fonte di guarigione per coloro che sono smarriti, confusi e angosciati nelle tenebre del loro dolore marginalizzato e incompreso.
Nella storia di amore e di tenerezza che Dio vive con noi, risuonano costanti le parole dei profeti, da Isaia ad Osea: «Io non vi abbandonerò mai». È Lui il garante del superamento di ogni angoscia e solitudine; è Lui il custode della nostra vita e della nostra gioia; è Lui il Dio della Speranza… una speranza intrisa di tenerezza. 

In questo nostro tempo si acuiscono le preoccupazioni, i conflit​ti, le paure; abbiamo tutti bisogno di essere rassicurati, soprattutto i giovani, che vivono momenti e spazi di incertezza, di inquietudine, di precarietà. Per rassicurarci siamo indotti a crearci degli effimeri punti di riferimento o ad acquisire, in maniera acritica e superficiale, ciò che una omologazione consumistica ci propone. 

È un altro il nostro punto-luce di riferimento, storico e concreto: Cristo, morto e risorto per tutti noi. «Io sarò con voi sempre, sino alla fine dei secoli»: questo suo messaggio di congedo si è dimostrato l’u​nica vera certezza e verità. La storia ha fatto il suo corso, sono passati uomini e avvenimenti, gloriosi o ingloriosi. Ma Lui, il Cristo, è rimasto: ieri, oggi, sempre. 

Forse potremo sentirci abbandonati a noi stessi, confusi ed incerti, ma Lui non ci abbandona. Tutti abbiamo sperimentato la sensazione di un abbandono totale; ma subito abbiamo anche ricevuto la grazia di ritrovarci accanto Gesù. Del resto, anche Cristo sulla croce ha vissuto una profonda crisi di abbandono e ha gridato angosciato: «Padre mio, perché mi hai abbandonato?». Per questo ci può veramente capire… 

Uno dei compiti essenziali dell’accompagnamento vocazionale, oggi, è questo: aiutare le persone, ed in particolare i giovani, a non soffrire per dei motivi sbagliati. Molti, infatti, soffrono per una sup​posizione errata su cui hanno fondato la loro esistenza: l’impossibile convinzione che non dovremmo mai sperimentare né timore, né soli​tudine, né confusione, né dubbio. 

Quando un dolore viene condiviso, esso non è più paralizzante, ma diviene mobilitante; le nostre prigionie si rompono, quando si creano reali e vivibili alternative di vita. 

«Io faccio la via con te… vengo a cercarti… mi prendo cura di te… 
e ti dono la vita in abbondanza. Il Signore sta per arrivare, 
non domani, ma oggi, non quando il dolore sarà spento, 
ma in mezzo al dolore, non altrove, ma qui, dove siamo noi».
DOSSIER
IO... vengo a CERCARTI 

«Lasciatevi riconciliare con Dio» (2Cor 5,20) 
Rosario Graziosi, 
Formatore del noviziato dei P. Ro​gazionisti, Napoli.
Come una cascata benefica e salutare, il verbo della riconci​liazione, che l’apostolo Paolo annuncia come un vangelo1, scende e immerge il lettore. In soli tre versetti (2Cor 5,18-20), la parola “riconciliazione” (katallagē) e il verbo “riconciliare” (ka​tallàssein) compaiono cinque volte. L’apostolo Paolo si accende in una supplica accorata: per vivere la parola della riconciliazione, cor​done ombelicale tra Dio e l’uomo in Gesù Cristo, occorre pregare. È necessario che Paolo non esorti più soltanto con il fuoco della sua parola, o che susciti la fede proclamando la riconciliazione che Dio ha operato in Cristo: ora occorre mettersi nell’atteggiamento della supplica (v. 20). E implora: «Lasciatevi riconciliare con Dio». È Dio che prende l’iniziativa e raggiunge l’uomo esattamente quando lui era peccatore, empio: «Infatti, quando eravamo ancora deboli, nel tempo stabilito Cristo morì per gli empi» (Rm 5,6). 

Come Mosè che, mentre pascolava il gregge di Ietro, suo suo​cero, si spinse oltre il deserto, anche noi ci spingiamo oltre il testo per essere raggiunti da quel roveto ardente che continua a bruciare senza consumare. Il nostro roveto ardente è la parola della ricon​ciliazione che l’apostolo Paolo ci presenta: è la sete che Dio ha di noi; il bruciare senza consumarsi è la supplica che Paolo fa per farci entrare in questa terra santa: è la sete che noi abbiamo di Dio.
1. L’“exitus” del Padre: Gesù il riconciliatore 
Nel NT l’opera della riconciliazione è un desiderio che si riferi​sce principalmente a Dio: è lui che, per riconciliare definitivamente l’umanità a sé, attua la redenzione mediante Gesù Cristo. Non ci sarebbe motivo per Dio né, soprattutto, necessità di riconciliarsi con l’uomo. Nella traduzione greca della Bibbia (LXX) emerge questo dato, da quanto risulta, per esempio, nella storia dei fratelli Mac​cabei: «Ascolti le vostre preghiere, si riconcili con voi e non vi ab​bandoni in tempi di calamità» (2Mac 1,5); e: «E se ora, a scopo di castigo e di correzione, il vivente Signore nostro per breve tempo si è irritato con noi, di nuovo egli si riconcilierà con i suoi servi» (2Mac 7,33; cf anche 2Mac 8,29).

Particolarmente illuminato sulla verità del mistero della ricon​ciliazione è l’apostolo Paolo che, soprattutto nella Lettera ai Roma​ni e nella Seconda Lettera ai Corinzi, esprime quanto il Signore gli ha fatto intuire. È interessante notare che nel greco extra-biblico il vocabolario delle lettere paoline (riconciliazione/riconciliare) non viene quasi mai attestato per esprimere il rapporto con la divinità, ma dove appare in ambito profano implica sempre l’idea che sia l’offeso ad essere riconciliato oppure che sia l’offensore a riconci​liarsi. Secondo Paolo, invece, chi riconcilia attivamente è Dio e ad essere riconciliati siamo noi o è il mondo: «Tutto questo però viene da Dio, che ci ha riconciliati con sé mediante Cristo e ha affidato a noi il ministero della riconciliazione. Era Dio infatti che riconciliava a sé il mondo in Cristo, non imputando agli uomini le loro colpe e affidando a noi la parola della riconciliazione» (2Cor 5,18-19). 

La logica di Dio che Paolo ha vissuto sulla propria pelle prevede questo colpo di scena: colui che non aveva conosciuto peccato, Dio lo trattò da peccato in nostro favore; colui che è benedizione, nel nome e nella natura, Dio lo rese maledizione per noi; colui che era fin da principio in unità e comunione con il Padre, Dio permise che sperimentasse la separazione e la frattura dalla Trinità, affinché noi venissimo riconsegnati alla semplicità e alla comunione. Non soltanto abbiamo ricevuto la riconciliazione per mezzo del sangue di Gesù Cristo, ma possiamo vantarci di essere stati definitivamente salvati noi che non avevamo nessun motivo di vanto dinanzi a Dio2. 

«È per così dire la parte lesa che paradossalmente compie il primo decisivo passo per riconciliare a sé coloro che erano “deboli/empi/peccatori/nemici”, e questo senza che essi abbiano preso da parte loro la benché minima inizia​tiva (“quando eravamo…”). È qui che si manifesta un puro atto di grazia, cioè di amore appunto gratuito, libero e immotivato, oltre che generoso»3.

Così Dio Padre fa il suo esodo verso l’umanità in maniera au​tentica solo quando il Figlio Gesù muore sulla croce e diventa il riconciliatore tra l’umanità e, appunto, suo Padre. Nel dialogo con Nicodemo, nel Vangelo di Giovanni, Gesù aveva spiegato questa verità: «Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il Figlio unige​nito, perché chiunque crede in lui non vada perduto, ma abbia la vita eterna» (Gv 3,16). Questa salvezza ha un prezzo e un tramite, Gesù stesso: «Dio, infatti, non ha mandato il Figlio nel mondo per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di lui» (Gv 3,17). La preposizione dià (“attraverso, per mezzo di“) qua​lifica la concretezza con cui Dio stesso, nella passione del suo Figlio, ha scelto di attuare il suo esodo verso di noi. 

Che significa «per mezzo di lui»? Come Paolo ci ha spiegato, vuol dire attraverso la giustificazione che Egli compie per rimet​terci in pace con Dio: «Giustificati dunque per fede, noi siamo in pace con Dio per mezzo del Signore nostro Gesù Cristo. Per mez​zo di lui abbiamo anche, mediante la fede, l’accesso a questa gra​zia nella quale ci troviamo e ci vantiamo, saldi nella speranza della gloria di Dio» (Rm 5,1-2); per mezzo del suo sangue: «A maggior ragione ora, giustificati nel suo sangue, saremo salvati dall’ira per mezzo di lui» (Rm 5,9); attraverso il prezzo del suo sangue, come spiega Pietro: «Voi sapete che non a prezzo di cose effimere, come argento e oro, foste liberati dalla vostra vuota condotta, ereditata dai padri, ma con il sangue prezioso di Cristo, agnello senza difetti e senza macchia» (1Pt 1,18-19); attraverso la torchiatura nel tino dell’ira e della misericordia di Dio: «L’angelo lanciò la sua falce sulla terra, vendemmiò la vigna della terra e rovesciò l’uva nel grande tino dell’ira di Dio. Il tino fu pigiato fuori della città e dal tino uscì sangue fino al morso dei cavalli, per una distanza di milleseicento stadi» (Ap 14,19-20). 

2. Il “reditus” del Figlio: Gesù l’intercessore 
2.1 La supplica di Gesù: «Offrì preghiere e suppliche con forti grida e lacrime» (Eb 5,7) 
Se l’effluvio del sangue di Gesù è il segno principale dell’offerta che il Figlio fa di sé a nome del Padre, c’è un altro effluvio che sca​turisce da Dio stesso e che testimonia la verità della consegna del Cristo e di quale abisso di dolore abbia realmente provocato questa gratuita e amorosa donazione: le lacrime. Che lo strappo, in seno alla Trinità, del Figlio dal Padre a favore della salvezza del mondo sia qualcosa di profondamente reale, senza finzioni, è testimoniato dal​le segrete lacrime che l’Eterno versa sulla sorte di sofferenza del suo popolo. Lacrime segrete ma efficaci che nella pienezza dei tempi trovano visibilità nel pianto intercessore del Figlio Gesù. Ci racconta di questo mistero di compassione e di comunione profonda di Dio con l’uomo un passo del profeta Geremia: «Se non ascolterete, io piangerò in segreto la vostra superbia; il mio occhio verserà lacrime, perché sarà deportato il gregge del Signore» (Ger 13,17). Questa profezia relativa al pianto segreto di Dio ha lungamente stimolato la riflessione dei saggi che, nel Talmud, si chiedono come intendere queste immagini: «Rab Shemuel, figlio di Iniya, dice in nome di Rav che “il Santo, sia Egli benedetto, ha un luogo che gli è riservato chiamato luoghi segreti”. È lì che si ritira per piangere senza testimoni sulle sventure del suo popolo»4. 

Dio si ritira dove nessuno può raggiungerlo e piange. Piange ogni giorno, precisano i maestri alla fine di questo passo talmudico. Questa immagine con i suoi tratti antropomorfici che il profeta in​tuisce sul conto di Dio, ci rivela una potente verità: «Tale immagine non intende solo confortare coloro che sono in preda ad un dolore senza testimoni, inducendoli a credere che Dio piange con loro. Essa rivela anche il presentimento, o anche la coscienza, dei saggi che l’esperienza umana del pianto segreto conduce il più vicino possibile a una verità in cui la somi​glianza dell’uomo al suo creatore si libera dei miraggi che, normalmente, la tengono prigioniera»5. 

Nel NT Gesù, prima di insegnare il Padre Nostro, mette in guar​dia da una preghiera farisaica e ipocrita e, insieme alla dinamica del digiuno e dell’elemosina, insegna innanzitutto a rivolgersi in ma​niera personale al Padre che vede “nel segreto”: «Invece, quando tu preghi, entra nella tua camera, chiudi la porta e prega il Padre tuo, che è nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricom​penserà» (Mt 6,6). Essendo ad immagine e somiglianza di Dio, Gesù rivela la verità dell’uomo proponendogli, potremmo dire, l’imita​zione di quello che dall’eternità Dio ha sempre fatto quando vuole “pregare” per i propri figli, quando vuole “implorare” (dal latino plorans, da ploro, “piangere”) coloro che egli ama. 

Il pianto di Dio diventa visibile ed efficace nelle lacrime del suo Figlio Gesù, che pure, però, quando si ritirava in preghiera, lo fa​ceva andando in luoghi deserti e che risultassero in disparte dalla folla6. La Lettera agli Ebrei menziona le lacrime di Gesù insieme alle sue grida come la modalità attraverso cui Egli rivolge preghiere e suppliche al Padre: «Nei giorni della sua vita terrena egli offrì preghiere e suppliche, con forti grida e lacrime, a Dio che poteva salvarlo da morte, e, per il suo pieno abbandono a lui, venne esau​dito» (Eb 5,7-10). 

In genere il riferimento storico, nella vita del Cristo, è all’Or​to degli Ulivi, laddove le testimonianze evangeliche narrano di quell’agonia fino a sudare sangue: «E, entrato in agonia, pregava più intensamente. E il suo sudore divenne come gocce di sangue che cadevano a terra» (Lc 22,44). La maggior parte degli studiosi della Lettera agli Ebrei, infatti, ritiene che il passaggio di Eb 5,7-10 faccia riferimento esclusivamente a quell’ora di agonia e di prova7. Tuttavia non mancano coloro8 che ritengono possa applicarsi all’in​tera esistenza umana di Gesù quel passaggio che sembra far riferi​mento ad una determinata ora, ad un determinato periodo quanti​ficabile storicamente. La dicitura «nei giorni della sua vita mortale» farebbe per l’appunto allusione a tutta la sua vita terrena. 

Il tipo di preghiera e di supplica di cui parla Eb 5,7 riguarda la caratteristica dell’orazione non intesa in senso generale, bensì con un’intensità particolare in riferimento ad una necessità specifica. Il sostantivo è “supplica” (deēsis), la cui derivazione verbale greca indica letteralmente “mancare, aver bisogno di”, e, di conseguen​za, il significato del termine esprime l’idea di “supplicare, chiedere con insistenza”. È questo il verbo che Paolo utilizza in 2Cor 5,20 per esortare con tutte le forze a permettere a Dio quest’opera di riconciliazione. Nel NT il verbo “supplicare” (deomai) è usato quasi esclusivamente da Luca e Paolo. Non sempre il suo significato ori​ginario di “mancare di qualcosa/bisogno” viene posto in evidenza, ma si intende generalmente il significato di “pregare/supplicare”. 

Nell’approfondimento dei termini supplicare/supplica impiega​ti nell’Antico Testamento emerge come l’originale ebraico richia​mi l’idea dell’implorare una grazia (chiedere il favore). L’azione della preghiera di supplica è connessa con l’urgente bisogno di ot​tenere misericordia da parte della persona implorante9. In diver​se ricorrenze dell’Antico Testamento si presenta tale dinamica di implorazione, rivolta generalmente verso Dio10. In questo senso si comprende meglio la presentazione di YHWH come «colui che è disposto a mostrare grazia e misericordia». Il Dio misericordioso e compassionevole rappresenta il fondamento della visione teologica di Israele. Un testo esplicativo è la teofania di Es 34,6-7: «Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e ricco di amore e di fedeltà, che conserva il suo amore per mille generazioni, che perdona la colpa, la trasgressione e il peccato, ma non lascia senza punizione, che castiga la colpa dei padri nei figli e nei figli dei figli fino alla terza e alla quarta generazione»11. 

In questo modo così pregnante Gesù, oltre che riconciliatore, diventa intercessore, sperimentando sulla propria pelle, nella pro​pria carne, quello che tutti gli uomini sulla terra provano quando la povertà estrema, l’indigenza, le lacrime, le suppliche per otte​nere qualcosa, si fondono insieme nel gesto stesso della persona che si effonde davanti a Dio. Supplica e supplice sono una sola cosa: è la risposta dell’uomo come gratitudine alla riconciliazione di Dio.

2.2 La supplica dei figli: «Non essere sordo alle mie lacri​me» (Sal 39,13) 
La compassione reale ed effettiva è testimoniata dal fatto che la preghiera del supplice non è solo espressione vocale, richiesta verbale, seppure accorata, ma anche e soprattutto gestuale, visiva. Diremmo che più di cercare l’ottenimento della grazia attraverso un’intercessione fatta di parole, ed essere quindi dimostrativa delle ragioni urgenti che spingono alla supplica, la preghiera del supplice prevede naturalmente un livello espressivo e visibile che ha lo sco​po innanzitutto di mostrare la situazione di fatale necessità, che di per sé non ha bisogno di ulteriori chiarificazioni. La supplica corri​sponde con il supplice: le sue silenziose lacrime e la sua condizione di bisognoso costituiscono la supplica stessa. Ce ne dà riprova un rapido sguardo alla storia dell’umanità, che vogliamo analizzare at​traverso il ricorso a due esempi, tratti uno dal mondo classico dei tragediografi greci, e un altro dalla cultura semitica del cosiddetto Vicino Oriente Antico (VCO)12. 

Quanto al primo riferimento, desideriamo attingere uno stral​cio della supplica di Ifigenia, nell’omonima tragedia euripidea Ifi​genia in Aulide. Il testo viene tra l’altro richiamato dall’occorrenza del medesimo vocabolo greco che esprime la supplica del Figlio di Dio in Eb 5,7. Il verbo da cui deriva è il termine “supplica”, che in​dica l’“andare verso qualcuno supplicando“. Ciò che specificamente dava a riconoscere la condizione di supplice era anche l’abbiglia​mento: avvolto in bende di lino, il supplice stringeva tra le mani un ramo di olivo. Questo atteggiamento di un’itineranza supplice caratterizza la condizione del personaggio epico di Ifigenia. Essa è una fanciulla che, secondo l’oracolo di Calcante, deve essere sacrifi​cata agli dei per propiziare la battaglia prossima a compiersi contro il nemico. Agamennone, padre della ragazza, la fa chiamare con la scusa di darla in sposa ad Achille, ma poi le svela il suo destino. Ifigenia, lamentevole, intona una supplica: «Padre, se avessi la voce di Orfeo, se sapessi persuadere con il mio canto le pietre a seguirmi, se sapessi ammaliare chi voglio con le mie parole, percorrerei questa strada. Ma userò invece l’unica arte che possiedo, le lacrime: sono capace di piangere. Stringo alle tue ginocchia, come un supplice ramo di olivo, il mio corpo»13. 

Come emerge chiaramente dal senso metaforico del testo, qui Ifigenia e la sua supplica sono una sola cosa, è tutto il suo corpo a costituire il ramoscello di olivo, che si stringe intorno al padre nella speranza di essere esaudita. 

Per quel che concerne il secondo riferimento, prendiamo spunto da un antico testo accadico14. Il contesto è quello di un uomo gra​vemente malato per il quale intercede un amico presso la divinità, supplicando di porre fine alle sue sofferenze proprio in virtù della sua misericordia. Ecco l’incipit del brano: «L’uomo, per il suo amico, implora il suo dio: egli così ha presentato la sua supplica, così parlò per venire in suo aiuto: “Il suo cuore è un fuoco, è malato della sua pena. I suoi sensi sono smarriti, è preso da vertigini, barcolla, cade in ginocchio, crolla a terra. Poi, alzandosi un po’, ecco che la sua pena lo porta alle lacrime“». 

Al termine della supplica dell’amico per il giusto, che qui assu​me un po’ i panni di un avvocato che proclama un’arringa davanti al giudice, ecco l’oracolo della divinità che accoglie la supplica e accorda la grazia della guarigione: «Il tuo gesto è degno di un uomo! Il tuo cuore è innocente! Gli anni sono compiuti, i giorni hanno riscattato la pena! Se tu non fossi stato chiamato a vivere, come saresti potuto andare fino alla fine di questa grave malattia? Ti è spianato il cammino, la grazia ti è accordata». 

Nei due testi di approfondimento appena proposti gli elementi della supplica sono costituiti dalle stesse persone che, oltre la pre​ghiera accorata, mostrano la loro condizione attraverso le loro la​crime e la loro prostrazione. I sostantivi e le espressioni utilizzate diventano metonimia per indicare anche tutte le azioni, talvolta ri​tuali e cultuali, proprie di colui che è in atto supplice. 

3. Tre tipi di preghiera: supplica, grida e lacrime 
Un’antica fonte rabbinica insegnava: «Esistono tre tipi di preghiera, ciascuna maggiore della precedente: supplica, grida e lacrime. La supplica si fa in silenzio, il grido a voce alta, ma le lacrime superano tutto»15. Queste parole, sintetiche ed efficaci, preziosa eredità della tradizione ebrai​ca, ci guidano in maniera appropriata verso la conclusione di questi spunti di riflessione a partire dalle parole dell’apostolo Paolo: «Vi supplichiamo: lasciatevi riconciliare con Dio!». Abbiamo cercato di attraversare l’accorata esortazione dell’apostolo a partire dalla pa​rola della riconciliazione che per Dio, in Gesù Cristo, ha significato lacrime e sangue. 

Dio ama così tanto il mondo da dare veramente il suo Figlio Unigenito. Questa consegna è un vero e proprio parto: doloroso, travagliato. Attraverso il profeta Geremia abbiamo intravisto luoghi segreti in cui l’Eterno si ritira per versare lacrime quando vede il rifiuto, potremmo parafrasare, della riconciliazione operata attra​verso Gesù suo Figlio. 

L’effusione delle lacrime del Padre si mescola insieme all’effu​sione del sangue del Figlio per la salvezza del mondo: è l’esodo e l’uscita reale e concreta che fa Dio per raggiungerci e salvarci. La preghiera di e da supplice che Gesù vive «nei giorni – letteralmente – della sua carne» si mescola con le lacrime e le suppliche di tutti gli uomini sulla terra: è il ritorno di Dio nel suo stesso seno insieme ai “figli nel Figlio” riscattati e redenti. 

Questo connubio è riconciliazione fruttifica e fruttifera!
NOTE
1 Nel v. 19, al posto di lògon, P46 porta to euaggéllion, “il vangelo della riconciliazione”, e i Codici D* F G hanno euaggelìou tòn lògon, “la parola del vangelo della riconciliazione”.  
2 Un commento di S. Giovanni Crisostomo è illuminante a proposito della vergogna e del vanto: «Non solo siamo stati salvati, ma anche ci vantiamo di ciò per cui qualcuno pensa che noi dovremmo vergognarci. Infatti, l’essere stati salvati pur vivendo in tanta malvagità, è massimo segno che siamo stati molto amati da colui che ci ha salvati; d’altronde non mediante angeli o arcangeli ci salvò, ma mediante lo stesso Unigenito. Perciò il fatto di averci salvati, e di aver salvato gente di questo genere, e di averlo fatto tramite l’Unigenito, e non genericamente attraverso di lui ma mediante il suo sangue, tutto ciò intreccia per noi mille corone di vanto» (PG 60,471). 
3 R. Penna, Lettera ai Romani. I. Rm 1-5. Introduzione, versione, commento di Romano Penna, EDB, Bologna 2004, p. 440.

4 C. Chalier, Trattato delle lacrime. Fragilità di Dio, fragilità dell’anima, Queriniana, Brescia 2004, p. 89. 
5 Ivi, p. 91.

6 Cf per esempio Mt 14,13; Mc 1,35; 1,45; 6,32; Lc 4,42; 5,16; 6,12; Gv 11,54. 
7 Per una lista degli autori che sono su questa linea, cf il dettagliato studio di Carlo Zesati Estrada: C. Zesati Estrada, Hebreos 5,7-8. Estudio històrico-exegético, (Analecta Biblica 113), Edi​trice Pontificio Istituto Biblico, Roma 1990, p. 3. 
8 Cf ivi, p. 23.  

9 Verbo e sostantivi sono costruiti a partire da μ¢n, “grazia, favore”, e hanno come destinatari gli uomini, ma più spesso Dio; cf D.R. Ap-Thomas, «Some Aspects of the root HNN in the Old Testa​ment», in JSS 2 (1957), pp. 135-137. 
10 Eccetto per Gen 49,2 e Gb 9,15, dove il riferimento è ad uomini, in Dt 3,23; 1Re 8,33.47.59; 2Re 1,13; Os 12,5; Sl 30,9; 142,2; Gb 8,5 la supplica ha come destinatario Dio. 
11 L’endiadi “supplica/misericordia” ritorna in Sl 86,15; 103,8; 11,4;112,4; 116,5; 145,8; Gl 2,13; Gn 4,2. L’epiteto che descrive Dio come «disposto a fare grazia» si ritrova ancora in Es 22,26 («io sono pietoso»); Ne 9,17.31; 2Cr 30,9.  

12 Una sigla che nel mondo degli approfondimenti storico-biblici fa riferimento a tutte quelle popolazioni e culture precedenti e/o interconnesse al mondo semitico, dal cui confronto si maturano e si acquisiscono fonti di rilievo per la comprensione e la genesi dei testi biblici.  

13 Euripide, Oreste. Ifigenia in Aulide, Grazanti, Milano 1995, p. 181. 
14 Il testo è riportato in una tavoletta cuneiforme (siglata AO 4462), attribuibile all’epoca di Ammiditana, terzo successore di Hammurabi sul trono di Babilonia (sec. XVI a.C.).  
15 Synopsis Zohar, 33, 2 così citato in Chr. Schöttgen, Horae hebraicae et talmudica in universum Novum Testamentum, Dresdae-Lipsiae 1731, pp. 949-950.  
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IO... vengo per 
ABITARE con te 
Emilio Rocchi 

Docente di Teologia presso l’Istituto Su​periore di scienze Religiose, Fermo.
Nell’arco della mia vita ho incontrato battezzati che si poneva​no seriamente delle domande sul perché Gesù fosse venuto e rimasto tra noi (cf Gv 1,14; Mt 28, 20); ma è molto cresciuto il numero di persone apparentemente indifferenti e attirate da tante altre questioni. 

Negli ultimi cinquant’anni ho visto la gente del nostro paese che ha smarrito la percezione della presenza di Dio e si è abituata, in modo progressivo, a vivere come se la “questione” non fosse rile​vante, anzi, decisiva. Tutto ciò è iniziato senza clamore – per questo solo alcuni se ne accorsero –, ma negli ultimi decenni la situazione è divenuta sempre più evidente. I mezzi di comunicazione vi han​no contribuito dando enorme spazio alla “cronaca nera”, senza che il diritto-dovere della cronaca prestasse sufficiente attenzione alla dimensione educativa o al rispetto dovuto a persone e istituzioni. Il “negativo”, diffuso a dosi massicce e in modo pervasivo, ha dato notevole impulso all’industria dell’evasione e ridotto, in molti, la sensazione che valga la pena impegnarsi e sacrificarsi per un futuro diverso e migliore. E in questo processo, nel bene e nel male, siamo inseriti tutti noi battezzati, ministri ordinati compresi. Anche per questo, nelle nostre comunità troviamo una situazione molto arti​colata; sono presenti sia alcuni che hanno dimenticato la paternità di Dio e la sua azione provvidente, sia altri che vi credono ferma​mente; chi frequenta in modo molto saltuario e chi invece vive con 

ardore e fedeltà la sua adesione alla Chiesa; chi ha riscoperto la vita del Vangelo, di ieri, di oggi e di sempre, e chi, incuriosito da Papa Francesco, si sta avvicinando con attenzione. 

Mi sembra di rintracciarvi una situazione simile a quella della comunità di Gerusalemme nei giorni della passione, morte e risur​rezione di Gesù. Anche lì c’era chi credeva; chi stava vacillando, ma rimaneva con gli altri e chi aveva deciso di tornarsene a casa. Ma poi la Pasqua e l’incontro di molti con il Vivente tornato dai morti proseguì quanto era cominciato in attesa di Pentecoste! 

1. Che interessante il metodo del Maestro! 
I discepoli che stavano andando ad Emmaus (cf Lc 24,13-35) avevano creduto in Gesù, l’avevano seguito, ma ad un certo punto avevano vacillato nella fede. Ciò che avevano imparato non era sufficiente perché la risurrezione illuminasse la croce; non avevano più motivi per rimanere con gli altri. 

Il Signore però si affiancò loro, facendo rinascere la speranza e l’amore. E così tornarono a “casa”, dove «trovarono riuniti gli Undi​ci e gli altri che erano con loro, i quali dicevano: “Davvero il Signore è risorto ed è apparso a Simone!”» (Lc 24,34). 

Si fa accanto e cammina con loro, pone domande che sanno aprire il dialogo, offre un’esegesi che scalda il cuore in profondità; «entrò per rimanere con loro» (Lc 24,29) ma poi, in modo inatteso, dopo che si era fatto riconoscere allo spezzare del pane, «sparì dalla loro vista». La presenza reale di Gesù e la sua assenza (ai sensi della vista e del tatto) aprono uno spazio di novità che li fa decidere di tornare a Gerusalemme, sui loro passi. 

Gesù aveva cercato di preparare i discepoli allo scandalo della croce e, secondo i Vangeli sinottici, per tre volte aveva annunciato passio​ne e risurrezione (cf Mt 16,21-23; 17,22s.; 20,17-19). Ora il Maestro approfitta dell’occasione per rafforzare le “basi” che aveva posto; continua a dare forma ai suoi in attesa del dono dello Spirito Santo, che porterà a compimento le sue parole e i suoi gesti, rendendo per sempre presente la Pasqua. Significativo è quanto disse il metropo​lita ortodosso Ignazios Hazim al Convegno del Consiglio Ecumeni​co delle Chiese, a Uppsala (luglio 1968): «L’avvenimento pasquale, avvenuto una volta per sempre, come diventa nostro oggi? Preci​samente mediante Colui che ne è l’artefice fin dall’origine e nella pienezza del tempo: lo Spirito Santo. Egli è personalmente la Novità operante nel mondo […]. Dipende da noi che l’Avvenimento della Novità sia seppellito e resti insignificante, o che invece deifichi l’uo​mo e trasfiguri il mondo. Questo è il significato della nostra respon​sabilità nel rinnovamento attuale»1. 

Gesù insegna ai discepoli non solo a imparare da lui, ma a guar​dare suo Padre (cf Mt 5,48) e a confidare nella potenza dello Spirito Santo (cf At 1,8)! 

2. Il Verbo incarnato, vero Dio e vero uomo 
Secondo quanto afferma il simbolo niceno-costantinopolitano, il Verbo di Dio si è incarnato per noi e per la nostra salvezza, senza la​sciare la gloria del Padre2 e quindi rimanendo pienamente uno della Trinità. Questa affermazione richiama la dottrina della Trinità indivi​sa. I Padri della Chiesa d’Oriente sottolineano che la Trinità di Dio, pur essendosi incarnato il Verbo, è rimasta assolutamente perfetta. Nella seconda lettura dell’Ufficio della solennità di Maria Madre di Dio (1° gennaio), leggiamo un brano di Sant’Atanasio: «Il Verbo, assunto in sé ciò che era nostro, lo offrì in sacrificio e lo distrusse con la morte. Poi rivestì noi della sua condizione [...]. Benché il Verbo abbia preso un corpo mortale da Maria, la Trinità è rimasta in se stessa qual era, senza sorta di aggiunte o sottrazioni. È rimasta assoluta perfezione: Trinità e unica divinità. E così nella Chiesa si proclama un solo Dio nel Padre e nel Verbo»3. 

Potremmo dire che come il Figlio di Dio venendo sulla terra non ha abbandonato il Cielo, così, tornandovi, non ha lasciato la terra. Ecco perché nel Concilio Vaticano II si può parlare delle diverse presenze di Gesù4. E se qualcuno per caso dubitasse di questa possi​bilità di essere contemporaneamente in più luoghi (ubiquità), basta che legga la vita di San Pio da Pietralcina per verificarne la reale possibilità.
3. Il Verbo è venuto ad abitare con noi 
Nel Vangelo troviamo varie frasi che esprimono i motivi della de​cisione di Gesù: «Io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza» (Gv 10,10b); o a Pilato che gli chiede se è re, risponde: «Tu lo dici: io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono ve​nuto nel mondo: per rendere testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce» (Gv 18,37); o agli Apostoli dice che «il Figlio dell’uomo non è venuto per farsi servire, ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molti» (Mc 10,45). 

Ci sono anche altre espressioni che lasciano intravedere ulteriori motivi: «Ed ecco nella loro sinagoga vi era un uomo posseduto da uno spirito impuro e cominciò a gridare, dicendo: “Che vuoi da noi, Gesù Nazareno? Sei venuto a rovinarci? Io so chi sei tu: il santo di Dio”. E Gesù gli ordinò severamente: “Taci! Esci da lui!”. E lo spiri​to impuro, straziandolo e gridando forte, uscì da lui» (Mc 1,23-25) oppure: «Ora è il giudizio di questo mondo; ora il principe di questo mondo sarà gettato fuori. E io quando sarò innalzato da terra, atti​rerò tutti a me» (Gv 12,31s.). 

Il Verbo si è incarnato come segno (eloquente e visibile) dell’a​more del Padre (cf Gv 3,16) verso ogni sua creatura; e ha voluto che la sua Vita giungesse in modo sovrabbondante a tutte le creature, in ogni epoca, fino alla fine del tempo. 

4. Il Verbo di Dio dona la Vita 
Massimo il confessore per spiegare l’Incarnazione del Verbo di Dio dice: «Poiché dunque l’uomo, creato all’inizio da Dio e posto nel paradiso, avendo trasgredito il comandamento, soggiacque alla corruzione ed alla morte, di conseguenza, pur governato dalla varia provvidenza di Dio per ogni successiva generazione, continuava a rimanere decaduto nello stato peggiore, spinto dalle diverse pas​sioni della carne alla disperazione della vita. Per questo l’unigenito Figlio di Dio, il Verbo anteriore al tempo procedente da Dio Padre, la fonte della vita e dell’immortalità, apparve a noi che giacevamo nell’o​scurità e nell’ombra della morte; incarnatosi dallo Spirito Santo e dalla Santa Vergine, ci indicò il modo di una vita divina […]. Questo fu lo scopo per cui il Signore divenne uomo, a dirla in breve»5.

Quando la luce del Vangelo raggiunge una o più creature me​diante l’Annuncio e la grazia del Battesimo avviene una trasfigura​zione dei singoli che sono pienamente inseriti nel Corpo di Cristo per l’azione dello Spirito Santo. E la Chiesa dona questa Vita, per​ché, continuamente, la chiede, l’attende e la riceve dal suo unico Signore. La Chiesa perciò si mostra presenza visibile del Signore, quando vitalmente ne mette in pratica la Parola e, in particolare, il Comandamento nuovo, la sua “forma di vita meravigliosa”. «I cri​stiani – afferma la Lettera a Diogneto – non si differenziano dal resto degli uomini né per territorio, né per lingua, né per consuetudini di vita. Infatti non abitano città particolari, né usano di un qualche strano linguaggio, né conducono uno speciale genere di vita. La loro dottrina non è stata inventata per riflessione e per indagine di uomini amanti delle novità, né essi si appoggiano, come taluni, sopra un sistema filosofico umano. Abitano in città sia greche sia barbare, come capita, e pur seguendo nel vestito, nel vitto e nel re​sto della vita le usanze del luogo, si propongono una forma di vita meravigliosa e, per ammissione di tutti, incredibile»6. 

Nella Chiesa possiamo sperimentare il “come in cielo così in ter​ra” non perché ne facciano parte persone perfette. I battezzati sanno che il vero amore è umile e perciò sanno ravvedersi degli errori e dei peccati, hanno il coraggio di rialzarsi chiedendo scusa, a Dio e agli altri. Sanno confidare nella misericordia di Dio più che nelle proprie capacità; fanno di tutto per vivere e custodire uno stile di famiglia7. 

Preziose le espressioni dell’Evangelii Gaudium del Papa: «Uscia​mo, usciamo ad offrire a tutti la vita di Gesù Cristo. […] preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per essere uscita per le stra​de, piuttosto che una Chiesa malata per la chiusura e la comodità di aggrapparsi alle proprie sicurezze. Non voglio una Chiesa preoc​cupata di essere il centro e finisce rinchiusa in un groviglio di os​sessioni e procedimenti. […] Più della paura di sbagliare spero che ci muova la paura di rinchiuderci nelle strutture che ci danno una falsa protezione, nelle norme che ci trasformano in giudici impla​cabili, nelle abitudini in cui ci sentiamo tranquilli, mentre fuori c’è una moltitudine affamata e Gesù ci ripete senza sosta: “Voi stessi date loro da mangiare” (Mc 6,37)»8. 

5. Alla scuola di Gesù 
Mi sembra che lo Spirito anche attraverso i segni dei tempi chie​da di dare il giusto posto al mistero di Dio Uno e Trinità, e a una maggiore attenzione alla relazionalità e alla dimensione comunita​ria. Senza dimenticare la peculiare singolarità delle divine Persone, altrimenti non ci sarebbe l’ortodossia della dottrina. Diventa urgen​te allora rivedere, in questa prospettiva, qualità e modalità della formazione in vista della Chiesa, mistero di comunione e missione. 

E Dio che nel suo disegno provvidente si serve di tutto, anche dei nostri peccati, ci invita a guardare alla prima semina del Van​gelo, quando era evidente che si viveva e si agiva come popolo di Dio, nella diversità di ministeri e di carismi. E pur ritenendo vero che «oggi i documenti non destano lo stesso interesse che in altre epoche, e sono rapidamente dimenticati»9, vorrei citare quanto dis​se Paolo VI durante i lavori del Concilio Vaticano II, anche perché profondamente in linea con quanto detto: «Noi siamo un Popolo, il Popolo di Dio. Noi siamo la Chiesa cattolica. Siamo una società sin​golare, visibile e spirituale insieme. Il Concilio ci fa più chiaramente avvertire che la nostra Chiesa è società fondata sull’unità della fede e sull’universalità dell’amore… questo Concilio lo dice: la Chiesa è una società fondata sull’amore e dall’amore governata! La Chiesa, in questo mondo, non è fine a se stessa: essa è al servizio di tutti gli uomini; essa deve rendere Cristo presente a tutti, individui e popoli, quanto più largamente, quanto più generosamente possibile; que​sta è la sua missione. Essa è portatrice dell’amore, è fautrice di vera pace, e ripete con Cristo: Ignem veni mittere in terram, sono venuta a portare fuoco sulla terra (Lc 12,49). E anche di questa consapevo​lezza, di questa dichiarazione aveva bisogno la Chiesa; e il Concilio gliene ha offerta occasione»10. 

In Italia da decenni si è consapevoli che non possiamo più proporre iniziative decorative perché prive di una sincera verifi​ca, come anche non possiamo promuovere una pastorale che non sappia coinvolgere e rendere corresponsabili il maggior numero di battezzati. E, per questo, nel Convegno Ecclesiale di Palermo (e di nuovo nel 2006 in quello di Verona), i Vescovi suggerirono il “discernimento comunitario”: «Oggi in Italia l’evangelizzazione ri​chiede una conversione pastorale. La Chiesa, ha affermato il papa a Palermo, “sta prendendo più chiara coscienza che il nostro non è il tempo della semplice conservazione dell’esistente, ma della mis​sione”. Non ci si può limitare alle celebrazioni rituali e devozionali e all’ordinaria amministrazione: bisogna passare a una pastorale di missione permanente»11. Un processo proseguito, anche per una maggiore incidenza della proposta formativa, nel ripensare il modello pastorale secondo lo stile della iniziazione cristiana12 e ora proseguito col gli Orientamenti Educare alla vita buona del Vangelo. 

Una ulteriore indicazione viene da quanto Benedetto XVI, il 21 gennaio 2008, ha scritto alla diocesi e alla città di Roma: «Sarebbe dunque una ben povera educazione quella che si limitasse a dare delle nozioni e delle informazioni, ma lasciasse da parte la grande do​manda riguardo alla verità, soprattutto a quella verità che può essere di guida nella vita. […] L’educatore è quindi un testimone della verità e del bene: certo, anch’egli è fragile e può mancare, ma cercherà sem​pre di nuovo di mettersi in sintonia con la sua missione». 

Pensare di riuscire in questa “impresa”, chiede che si rimanga alla scuola di Gesù – «uno solo è il vostro Maestro e voi siete tutti fratelli» (Mt 23,8) –, il quale scelse di non agire da solo, ma di vivere in una “nuova” famiglia (cf Mc 3,31-35), rendendo gloria al Padre e compiendone l’opera (cf Gv 3,34; 12,27-28). In conseguenza di ciò, la nostra formazione, pur nella distinzione delle vocazioni e dei carismi, non può che essere un sostegno alla conversione per​manente13, nella quale comprendere chi è Dio e chi siamo noi; di cosa è capace di fare Dio e di cosa siamo capaci di fare noi se non rimaniamo nel suo amore. A queste condizioni, la Chiesa ha la gra​zia di far vedere che sta proseguendo la missione di Gesù, il quale decise di abitare tra noi per portare l’Amore trinitario e dare la vita per amore di tutti. 

6. Chiesa di veri fratelli e sorelle 
L’invito iniziale di Gesù a convertirsi e a credere nel Vangelo come segno della vicinanza del Regno di Dio (cf Mc 1,15) si potreb​be tradurre con scommettere sulla carità, secondo il deciso invito di Giovanni Paolo II all’inizio del terzo millennio: «Dalla comunione intra-ecclesiale, la carità si apre per sua natura al servizio universa​le, proiettandoci nell’impegno di un amore operoso e concreto verso ogni essere umano. È un ambito, questo, che qualifica in modo ugualmen​te decisivo la vita cristiana, lo stile ecclesiale e la programmazione pastorale. […] Se siamo ripartiti davvero dalla contemplazione di Cristo, dovremo saperlo scorgere soprattutto nel volto di coloro con i quali egli stesso ha voluto identificarsi: “Ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero fo​restiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti a trovarmi” (Mt 25,35-36). Questa pagina non è un semplice invito alla carità: è una pagina di cristologia, che proietta un fascio di luce sul mistero di Cristo. Su questa pagina, non meno che sul versante dell’ortodossia, la Chiesa misura la sua fedeltà di Sposa di Cristo»14. 

Mai nella Chiesa è stato sufficiente amare Dio senza amare il prossimo, ma ancora di più oggi e, come singoli e comunità, siamo sollecitati a riconoscere Gesù in ognuno e viverne gli insegnamenti sino a diventare Lui, a farne sentire la presenza, sino a farlo vede​re15. E, nella formazione, questo significa imparare a coinvolgersi con e per gli altri e fare in modo che quanto si propone incida nel​la fede e nella ragione, nell’annuncio e nel dialogo, nella verità e nell’amore. Interessante il quadro che ci offre Tertulliano della co​munità cristiana. Ci si sente così parte del Corpo di Cristo da vivere la comunione dei beni spirituali e, nella libertà, anche la comunio​ne di quelli materiali. E questa testimonianza, insieme al martirio, toccava e convertiva: «Noi siamo un corpo, per la coscienza della religione, l’unità della disciplina e il vincolo della speranza. […] E se anche c’è una specie di cassa sociale, essa non raccoglie elargizioni onorarie, quasi si trattasse d’una religione messa all’incanto; ma ciascuno versa un modesto contributo una volta al mese o quando meglio crede, e se lo crede e se lo può. Nessuno è costretto, e l’offer​ta è spontanea. […] Ma è appunto l’esercizio soprattutto di questa carità che agli occhi di certuni ci imprime un marchio d’infamia. Vedi – dicono – come s’amano tra di loro! Essi invece tra di loro si odiano. – Vedi, come son pronti a morire l’uno per l’altro!» 16. 

Vivere questa mistica17 rende più incisivo l’annuncio del Vangelo e pone le basi affinché chi ascolta possa comprendere l’unità e la trinità di Dio o la Chiesa, inizio e germe del Regno di Dio! 

Vorrei offrire alcuni suggerimenti per far sì che i vincoli di fede diventino più forti di quelli della “carne e del sangue” (cf Gv 1,13). Acquisirli chiede un vero e proprio allenamento, necessario per sra​dicare nelle comunità la cultura individualista. 

Bisogna esercitarsi a mettere in luce ciò che di bello, di buono e di vero esiste in ognuno, vincendo la cattiva abitudine di sottolineare principalmente, o unicamente, i difetti, le imperfezioni degli altri (che pure ci sono, ma non dovrebbero emergere come primo e de​terminante elemento). 

Occorre far maturare l’amore fraterno sino alla correzione. Una capacità da vivere con grande attenzione nell’evitare dei gravi peri​coli, come quelli dell’autoritarismo o della sottomissione passiva e senza amore. Tutti siamo invitati ad entrare in questa realtà; infatti: «Operai della vigna del Signore sono tutti i membri del popolo di Dio: i sacerdoti, i religiosi e le religiose, i fedeli laici, tutti ad un tempo oggetto e soggetto della comunione della Chiesa e della par​tecipazione alla sua missione. Tutti e ciascuno lavoriamo nell’unica e comune vigna del Signore con carismi e con ministeri diversi e complementari»18. Bisogna educarsi ad accogliere con amore di​sponibile le correzioni e imparare a correggere con amore umile, perché i modi non sono secondari. Papa Benedetto ha ricordato la necessità di «aiutare e lasciarsi aiutare a leggere con verità se stessi, per migliorare la propria vita e camminare più rettamente nella via del Signore. C’è sempre bisogno di uno sguardo che ama e corregge, che conosce e riconosce, che discerne e perdona (cf Lc 22,61), come ha fatto e fa Dio con ciascuno di noi»19. 

Per valorizzare le capacità di ciascuno occorre tanto ascolto del​lo Spirito Santo. Costituisce un programma quello che viene detto dell’atteggiamento del vescovo Hemmerle, di cui lo scorso 23 gen​naio abbiamo ricordato i 20 anni del dies natalis: «Era pronto ad incontrare e a parlare con chiunque. Ogni ragionamento che gli veniva proposto aveva il diritto di essere accolto, ma soprattutto ogni persona aveva il diritto di essere ascoltata fino in fondo e presa sul serio. Klaus Hemmerle cercava di calarsi nel pensiero dell’altro e cercava di comprendere l’altro mettendosi a pensare con lui. [...] Faceva questo con l’atteggiamento di chi offre un dono, non di chi vuole prevaricare. Stava attento all’impatto che il suo pensiero po​teva creare nell’altro e, allo stesso tempo, aveva il coraggio di pro​porre con chiarezza e in tutta libertà il suo pensiero e il suo modo di vedere le cose»20. 

Prendere sul serio ciò comporta credere all’importanza della pre​ghiera liturgica con il popolo e all’impegno per la giustizia. 

7. Come Maria, crediamo alla potenza della Pasqua 
Cercare di vivere così significa sperimentare la gioia della Pa​squa, come il Papa ha scritto all’inizio dell’Evangelii Gaudium: «La gioia del Vangelo riempie il cuore e la vita intera di coloro che si incontrano con Gesù». E la gioia del Vangelo è la gioia pasquale che la Chiesa annuncia sempre, in particolare, nelle persecuzioni e nelle difficoltà.

«Chiunque ha incontrato Gesù Cristo – scrive Aleksandr Men’ – sa che l’uomo non è un viandante solitario che nessuno può chia​mare nel deserto nero del cosmo, ma un figlio di Dio, che partecipa con lui a realizzare i suoi disegni eterni. […] Nella persona di Gesù di Nazareth, il Creatore sacro e ineffabile si è avvicinato a noi, e ciò riempie la vita di gioia, di bellezza, di senso. Il “silenzio terribile del nulla” non esiste più: in tutto è la luce di Cristo, l’amore del Padre. [...] Ecco perché ogni volta che il cristianesimo è stato reputato già morto e sepolto, esso si è sempre rialzato dalla tomba, come Cristo crocifisso e risorto, mostrando a tutti quanto era vera la promessa: “Tu sei Pietro e su questa pietra costruirò la mia chiesa, e le forze degli inferi non riusciranno a distruggerla”» 21. 

Guardando e imitando Maria, come singoli e insieme, cammi​niamo rapidamente alla scuola di Gesù, vivendo non per la nostra gloria e accettando (e amando) quello che Dio permette per noi: «Per​ché a risorgere – mentre ancora si vive e quando, seppur ancora in vita, si è già morti – si impara. E si impara per contagio: l’appren​dimento muove dall’osservazione. […] il dolore esiste affinché sia apprendimento, non stagnazione»22. 

Maria, «che sa trasformare una grotta per animali nella casa di Gesù, con alcune povere fasce e una montagna di tenerezza»23, ci mostra cosa accade se si crede allo Spirito Santo e alla sua onnipo​tenza.
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IO... mi prendo CURA di te
Donatella Forlani 

Psicologa, formatri​ce, docente presso l’Istituto france​scano di spiritua​lità della Pontificia Facoltà Antonianum di Roma, Roma.
1. A me chi è vicino? 
C’è qualcuno che si prende cura di me? C’è qualcuno o non c’è nessuno? 

È una domanda di senso che abita nella profondità di ogni persona e attraversa in modi diversi le varie fasi della vita. È tanto profonda e delicata che spesso rimane silente, sia nel bambino ancora totalmente incapace di formularla, sia nell’adulto seppur già confortato dalla vita. 

Appena nati siamo affidati al mondo circostante e abbiamo biso​gno di qualcuno che ci protegga, che ci «dia il permesso» di vivere il più possibile serenamente il nostro essere limitati e bisognosi di cure. Perché questo avvenga per il bambino è necessaria la presen​za di un’unica condizione: «Il poter credere in un’alterità buona, capace e disposta ad accogliere la nostra vulnerabilità, a non usarla contro di noi e a non percepirla come inaccettabile»1. 

Erik Erikson, autorevole psicologo evolutivo, esplicita in questa prima sfida del bambino la conquista della fiducia e della speran​za. La fiducia esprime la semplicità («questo sono») e la reciprocità («mentre ti prendi cura di me tu sei in grado di vedermi come io sono, mi rispecchi e rispondi ai miei gesti e bisogni spontanei»). Se la risposta di chi si prende cura offre il rispecchiamento, il bambino, ancora incapace di parola, sentirà di esistere come un essere benvo​luto e potrà in qualche modo anche godere della propria piccolezza e vulnerabilità. Si forma nel bambino un senso fondamentale di fiducia negli altri e di essere lui stesso degno di fiducia, perché percepisce una certa corrispondenza fra i propri bisogni e quelli del mondo (oppo​sta alla sfiducia, alla paura delle minacce esterne e dell’abbandono). Questa fiducia è detta “di base” in quanto costituisce il fondamento della propria capacità relazionale, dona stabilità nella speranza che è possibile attendere in maniera serena ciò che ancora non si possiede, ma si desidera. 
Questa prima sfida evolutiva che il bambino è chiamato a vivere dice qualcosa di molto importante anche circa la persona adulta che offre le cure: «L’uomo maturo ha bisogno che si abbia bisogno di lui»2. Nel proseguire il proprio percorso evolutivo, se le cose vanno sufficientemente bene, la persona, secondo Erikson, sviluppa diver​se virtù (volontà, finalità e competenza, fedeltà e amore) fino a di​ventare capace di «trascurare volentieri» le proprie preoccupazioni personali ed immediate, per sostenere gli altri. Parliamo dello svi​luppo della capacità di prendersi cura, di essere generativi e dare vita: è bello amare il prossimo come se stessi, amare Dio con tutto il cuore, l’anima e le forze. È bello fare della propria vita un dono il più possibile gratuito. Certamente vivere una simile cura per l’altro è motivo di gioia, di comunione, di pienezza: la vita vissuta in qual​che modo corrisponde all’ideale scelto. Oggettivamente è chiaro che è un bene e il cuore, anche soggettivamente, ne gioisce. Eppure lo stesso cuore può avvertire il bisogno più squisitamente umano, può emergere una sensazione quasi di privazione: «E io?»; «Di me chi si preoccupa?». La domanda iniziale della vita può tornare a fare capolino e far risuonare, in alcuni casi drammaticamente, il dubbio: «Chi sostiene la mia vulnerabilità?». 

Quanto somiglia al ben conosciuto interrogativo: «E chi è mio prossimo?» (Lc 10,29)! Una domanda grazie alla quale Gesù ci re​gala una parabola davvero bella, forse non tanto – o non soltanto – di esortazione ad amare come Lui, ma piuttosto una pagina di evangelo, cioè la buona notizia di una vicinanza, di una cura pre​murosa tanto attesa che precede e guarisce, rendendo così possibile l’amore. È la buona notizia che l’invocazione «chi si prende cura di me?» è una richiesta ascoltata volentieri da Gesù e alla quale egli è “obbediente”. 
È la famosa domanda del dottore della legge che, dopo aver riconosciuto l’importanza di amare Dio con tutto il cuore, l’anima, la forza e la mente e il prossimo come se stessi, chiede a Gesù: «”A me, chi è vicino?” (…) Il problema del legista non è quello di indi​viduare chi è da amare: tutti sono da amare, vicini e lontani (cf Lc 6,27-38). La questione non è “chi devo amare” (quis diligendus), bensì “chi mi ama” (quis diligens). Infatti nessuno può amare né sé né l’altro né Dio se prima non ha sperimentato la vicinanza di chi lo ama»3. 

Sappiamo bene com’è la storia: sulla strada da Gerusalemme a Gerico un uomo incappa nei briganti, viene assalito, derubato e lasciato lì mezzo morto. Arriva un sacerdote prima, un levita poi ed entrambi, forse per prudenza, passano oltre. Invece un samaritano «passandogli accanto, vide e ne ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e vino; poi lo caricò sulla sua cavalcatura, lo portò in un albergo e si prese cura di lui» (Lc 10,33- 34). Chi è dunque il prossimo? Per quest’uomo ferito, spogliato di tutto e incapace di chiedere l’aiuto è proprio il samaritano. Gesù chiede al ferito della strada di amare con tutto se stesso il samarita​no che si è preso cura di lui. In altre parole: il nostro prossimo sono, innanzitutto, tutti coloro che la provvidenza ha fatto passare sulla nostra strada, che c’erano quando avevamo bisogno di aiuto e ce l’hanno dato magari senza che noi fossimo in grado di chiederlo, che ci hanno “rimesso in sella”. «Il nostro prossimo è il “tu” senza il quale non ci sarebbe più un “io” in noi; è quello che ci ha aiutati in un momento in cui, privi di risorse fisiche o morali, non potevamo più farci né da padre né da madre, non potevamo più sostenerci»4. 

2. Inevitabili ferite 
Un po’ come il profeta sveglia la coscienza di Davide dicendogli «tu sei quell’uomo» (2Sam 12,7), la parabola lucana ricorda che l’uomo ferito sulla strada rappresenta ogni uomo, ognuno di noi. Del resto è impossibile evitare le ferite o il trovarci in un qualsiasi stato di necessità: significherebbe che non stiamo vivendo davvero. «Il dolore è il luogo in cui il mistero dell’uomo si manifesta: mentre si presenta come nemico e come violenza, come alterità che minac​cia e fa patire, come un blocco che limita e non lascia essere piena​mente come si vorrebbe o dovrebbe, allo stesso tempo appare come legge della realtà, come battito nel ritmo della vita, fuori del quale c’è solo l’illusione e un danno più radicale»5. 
Il ritrovarci inevitabilmente feriti può essere motivato, se così si può dire, da diversi “briganti”, con origini e significati differenti: il peccato personale, una difficoltà nello sviluppo con conseguenze a livello di psicopatologia, qualche trauma sperimentato, un limite fisico o intellettuale, una morte, oppure le ferite derivanti dalle re​lazioni attuali o passate… 

2.1 La ferita del peccato 
La Parola di Dio è invito incessante a scoprire la paternità di Dio che ci fa sentire figli amati e anche “avvertimento” di come ogni uomo sia intimamente ferito, nella sua natura più radicale, da que​sto mistero che è il peccato, il male. Sono due polarità che non si contrappongono, ma piuttosto dinamizzano l’umano: siamo figli amati e peccatori perdonati. È la stessa identità dinamica, c’è una circolarità: più progrediamo nella fede e nell’esperienza di essere figli, più prendiamo coscienza del nostro peccato e del nostro essere lontano dal Padre. Poi l’esperienza del farsi prossimo di Dio, della sua misericordia che è come olio e vino sulle nostre ferite, cura e rigenera, perché largamente perdona e restituisce alla dignità filiale, pur rimanendo peccatori… 

In altre parole: siamo feriti anche dal nostro stesso essere feritori. 

2.2 La libertà ferita 
Ci sono alcune ferite che invece vengono da lontano, profon​de e durature, manifestando una vulnerabilità connessa a forme di psicopatologia, più o meno gravi. Cosa è avvenuto? La psicologia evolutiva parla di arresti e regressioni nel corso dello sviluppo. In alcuni casi non sempre le vicissitudini evolutive sono chiaramente definibili, ma ciò che assume evidenza è che l’ansia ha imposto alla persona una “fuga” attraverso misure difensive di emergenza, mec​canismi di protezione del suo “io” che, in realtà, sono come dei corti circuiti. La persona si ritrova infatti ripiegata su di sé, limitata nella sua vita ordinaria, nella libertà essenziale di comprendere, decidere e volere. 
Se simili ferite personali sono sovente riconoscibili chiaramen​te all’esterno, ce ne sono altre che rimangono invece più segre​te, come risultato di qualche processo conflittuale nella storia della persona. La libertà ferita non si manifesta qui con l’incapacità di comprendere, volere ed agire, ma piuttosto si evidenzia nel non riu​scire effettivamente a fare ciò che si vorrebbe fare con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze. Nel nostro cuore c’è come una lotta tra forze motivazionali diverse: siamo attratti e orientati verso ideali che, come un faro, ci dicono dove sia un bene particolare e, al tempo stesso, sperimentiamo una forza che ci trattiene dal dirigerci decisamente verso di esso. La psicologia parla di subconscio: è l’in​sieme delle rappresentazioni che la persona ha di sé e degli altri che sfuggono alla consapevolezza. Cioè precedono ed ostacolano il sorgere di una domanda riflessiva e possiedono una componente affettiva che influisce sia sulla lettura della realtà sia sulle motiva​zioni con le quali si interagisce con essa. 

2.3 Ferite relazionali 
Quanto detto fin qui ci conduce a considerare le ferite che pro​vengono dalle relazioni, non solo quelle remote, ma anche quelle attuali che avvengono nell’ambito della famiglia, della comunità, dell’ambiente lavorativo. Bisogna riconoscere che non tutte le rela​zioni umane avvengono in un “regime di Grazia”, ma possono rive​larsi vulnerabili, bloccanti, deludenti, lasciando ferite soggettive che possono, talvolta inconsapevolmente, condizionare una lettura vera e realistica (oggettiva) delle relazioni successive. Noi infatti possiamo anche dimenticare alcuni fatti, ma non dimentichiamo le emozio​ni da essi sollecitate ed attivate. Stiamo cioè parlando della “me​moria affettiva” che costituisce il residuo emotivo delle esperienze più significative della vita. Le emozioni sono come “registrate” e automaticamente riattivate (in modo soggettivo, arbitrario rispetto all’evento) nel momento in cui la vita offre situazioni simili a quel​le che hanno originato l’emozione. Se la persona ha un’abitudine all’introspezione e all’ascolto di sé, ed è divenuta almeno sufficien​temente consapevole delle sue ferite e del modo con cui ha imparato a difendersi da esse, allora probabilmente gestirà adeguatamente il suo vissuto. Ma se questo processo non è avvenuto è verosimile che scatterà qualche reazione inconsapevole e non appropriata, seppur “comprensibile” alla luce della storia della persona. 

Nel percorso evolutivo possono esserci state “domande” che non hanno trovato un’adeguata corrispondenza e rimangono “regi​strate” appunto nella persona come vulnerabilità: sono come delle domande aperte, insolute, alle quali la persona (anche se adulta) continua a cercare una risposta. 

Non pensiamo soltanto a traumi più o meno drammatici, ma an​che a ciò che avviene in una famiglia qualsiasi, un buona famiglia: neppure in essa nessuno riceve tutto ciò di cui ha bisogno e come desidera riceverlo. «Mai tutto l’affetto di cui siamo affamati…e nel modo in cui per noi è digeribile: che mi diano sostegno, ma an​che che mi mostrino fiducia; che mi vogliano bene, ma anche che mi lascino respirare, provare, perfino sbagliare; che mi amino, ma che questo amore non diventi un’arma di ricatto… Il dosaggio è sempre difficile, e mai perfettamente riuscito, anche nelle migliori famiglie!»6. Domande affettive, di stima, di rispetto possono rima​nere come delle ferite aperte e continuare a riproporsi: la persona continua cioè a cercare una risposta, per come può, per come rie​sce, per come è configurata la sua personalità. Consideriamo, ad esempio, una ferita affettiva (magari subconscia): una persona può fronteggiarla con un’eccessiva dedizione agli altri, un’altra con la ricerca di successi ed ammirazione, un’altra ancora chiudendosi e preferendo una posizione di autonomia, e così via… Sono tutti ten​tativi di colmare quella domanda ferita, per eluderla. 

3. Stare lì dov’è la ferita: la vita interiore 
Possiamo dire che le esperienze vissute, le ferite incontrate nella propria storia condizionano in qualche modo le relazioni successi​ve, ma non necessariamente determinano completamente la pro​pria vita. Sarebbe troppo semplicistico, il cammino della vita non è una sequenza lineare causa-effetto. Da esperienze analoghe pos​sono generarsi esiti diversi da collegare alle successive opportunità relazionali che la vita offre e, soprattutto, alla possibilità di riflettere con intelligenza sulle proprie esperienze. 

L’esperienza di tanti, infatti, dice che ci può essere una dimen​sione umanizzante del vissuto doloroso, di qualsiasi natura esso sia; le ferite (se non ci si lascia travolgere) sono sovente un appello per​ché la propria umanità si risvegli, possono costituire l’occasione per nuove partenze, per un cambiamento in meglio della nostra vita. Le ferite sono cioè luogo del mistero perché se è vero che dichiara​no che la realtà si impone a noi con i suoi limiti dolorosi, al tempo stesso esse ci spingono a cercare «altrove» il loro vero significato7. 
L’esperienza dice anche che però, purtroppo, questo non vale per tutti. Si può cercare e cercare costruttivamente, ma si può an​che cercare male o fuggire (e non perché lo si desideri). 

Nella sofferenza alcuni si chiudono, si abbrutiscono, non è sem​pre detto che la sofferenza umanizzi. Non a tutti è dato, non tutti hanno la capacità di rielaborare dentro di loro le contraddizioni per poi trasformarle in una fonte di libertà, di mansuetudine, di co​municazione. Ci sono sofferenze che a volte paralizzano, qualche dolore è troppo violento, alcune ferite così acute che fanno smar​rire ed emerge la cattiveria e il rancore. Inoltre, più la persona ha una povera vita interiore, più si trova isolata e non ha qualcuno (o fatica ad accoglierlo) che le rivolga la parola e uno sguardo onesto e sereno, una persona, appunto, che si prenda cura di lei, più può inasprirsi. 

C’è poi anche la possibilità, come dicevamo, che la ferita rimanga subconscia, ostacolando l’emergere della vera domanda interiore. Abbiamo una capacità incredibilmente “creativa” di evitare le vere paure e le vere domande, ci alleniamo bene con comportamenti e atteggiamenti di vita che tendono a schivare la domanda più pro​fonda e radicale che ci abita. 

In questi casi, abbastanza frequenti, avviare un percorso ac​compagnato di riflessione su di sé si presenta come opportuno: è infatti proporzionale allo sviluppo della vita interiore la pos​sibilità di costruire la propria personalità autentica. Dove c’è maggiore consapevolezza c’è maggiore possibilità di giungere ad una soggettività responsabile e libera che si assume la verità di sé, trovandone significato e orientamento. 

Altri sembrano accogliere il dolore, aprirsi magari con Dio e a lui offrire il proprio dolore. Questo è bello perché decentra da se stessi ed è dichiarazione limpida che il dolore è condivisibile con chi ci ama. Ma, umanamente, porta con sé il rischio di fuggire dalla fatica di assumere il dolore e la umana protesta ad esso connessa, santifi​candolo forse troppo presto; la sofferenza pretende un ascolto e un dialogo, domanda di essere assunta dalla persona, di darle un senso, di integrarla nella propria storia di vita. Il dolore va sempre “interro​gato” e offerto mai disgiunto da tutte le domande e i vissuti emotivi interiori che lo accompagnano; è la consegna del discreto e forse penoso lavoro interiore che stiamo compiendo con il nostro dolore, in compagnia di Gesù e sotto l’azione del suo Spirito che permette, piano piano, di ritrovare la pace e il senso di unità interiore. 
Sì, perché la sofferenza sviluppa forze interne di disunione con le quali si deve lottare, alle quali in qualche modo si deve “obbedi​re”, cioè ascoltarle, lasciar emergere domande che provocano. Im​parare a stare nella propria vita interiore, entrare “in lotta” con le domande che non hanno facile risposta, con le domande che tal​volta rimangono tali (anzi, spesso ne aprono di ulteriori) non è cosa semplice. Però spesso tutto questo è molto più decisivo di possedere eventuali risposte, diviene occasione propizia per una significativa svolta nella vita. 

La propensione ad “interrogare se stessi” e la vita dice che il sen​so non è presupposto né immediatamente accessibile: ecco perché la domanda e la “lotta” costituiscono il terreno della “vita viva”, aprono alla ricerca, allargano gli spazi della libertà, permettono il fiorire della vita spirituale. 

4. Ascoltarsi ascoltati: la consegna di sé 
Le nostre ferite, dunque, implorano quell’ascolto interiore che è l’attitudine ad essere-presso-di-sé. È il primo fondamentale passo, ma non l’unico. L’ascolto di sé, per essere veramente tale, domanda anche che sia racconto di sé e consegna ad un altro. Una vera “lotta” è feconda solo se trasforma e trasforma solo se avviene in una relazione. 

Pensiamo quando l’altro a cui raccontiamo noi stessi, le nostre ferite, è il “buon samaritano” per eccellenza, il Signore Gesù. «Nel​la mia angoscia ho gridato al Signore ed egli mi ha risposto» (Sal 120,1): egli certo ci risponde, perché lui è Parola. La sua Parola fa vivere (Sal 119,50) e guarisce (Sal 107,20), ma essendo «spada a doppio taglio» (Eb 4,12), (paradossale guarigione!) ferisce. Del resto una lotta è, insieme, consolazione e separazione, abbraccio e scontro, riposo e fatica. La forza dell’amore cristiano è senza dub​bio forza di consolazione, ma soprattutto forza di separazione: la parola di Gesù infatti agisce come una spada che, purificando, affina l’esperienza di sé e la comprensione degli altri (anche di Dio stesso), dinamizza la vita. Cioè ci libera. Non dimentichiamo però che la bella legge dell’incarnazione annuncia che la capacità di aprirci al Dio-con-noi avviene sempre attraverso una mediazione, un incon​tro concreto. La crescita nella libertà, o la guarigione delle ferite, se vogliamo, è sempre incontro e relazione. 

Quante “piccole” ma significative mediazioni potremmo raccon​tare: una parola buona, una provocazione inattesa, uno sguardo limpido, una frustrazione, una sorpresa, un sorriso, un pianto… Sono come dei “samaritani” che, sollecitando la nostra introspe​zione, ci hanno forse “svegliato”, ci hanno “rimesso in strada” e rilanciato il cammino. 

Altre volte il “samaritano” si incarna in una persona che offre un ascolto esperto, cercato magari per affrontare una ferita che fa male e disturba la pace personale. Oppure, trovandosi in un percorso di crescita vocazionale, si è intrapreso un cammino educativo che ha svelato ferite subconsce che non si sapeva neppure di avere. 

Sono quegli accompagnamenti prolungati nel tempo che offrono la possibilità di consegnarsi a un educatore che ha già percorso la via, che conosce se stesso, le proprie ferite e le proprie dinamiche relazionali. Se è vero che «nessuno può accompagnare un altro ol​tre il punto al quale lui stesso è giunto»8, l’educatore che si prende cura è allora una persona sufficientemente in pace con quanto ha conosciuto di sé nel suo lavoro introspettivo e permane in una ri​cerca instancabile di interiorità, di bene e di verità. Non avrà il dono magico di non sbagliare mai, ma sarà presenza che si fa accanto, ci guarda con benevolenza, si china sulle nostre ferite servendoci, ci ascolta con profondo rispetto. 

4.1 Dalla parte di chi si consegna 
Raccontare ad un altro ciò che ascoltiamo in noi stessi è un atto di umiltà, come lo è ogni atto di consegna di sé, di abbandono. È, in fondo, un dire «ho bisogno di te, del tuo ascolto». E, in più, è un gesto umile attendere (e offrire) con amore la verità del proprio essere; una verità spesso offuscata da un rifiuto categorico di rico​noscere la povertà della nostra natura ferita. 
È dunque un atto di verità, perché non abbiamo mai detto fino in fondo una verità a noi stessi, e non ci appropriamo veramente di essa, finché non l’abbiamo consegnata ad un altro (in carne ed ossa). 

È un atto di fiducia perché all’interno di ogni relazione, in partico​lare in quella educativa, si colloca una tensione esistenziale mai de​finitivamente risolta: il bisogno di essere scoperti e conosciuti fino in fondo in contrapposizione al timore di essere trovati, radicalmen​te compresi o compresi male. Un cammino di consegna rappresenta la possibilità di un nuovo atto di fiducia, proprio come un bambino che, completamente affidato al mondo circostante, gradualmente fa la scoperta della benevolenza e della presenza di un “altro” che, accogliendo le sua vita interiore, lo cura e lo aiuta a crescere. 

4.2 Dalla parte di chi ascolta 
Un educatore ascolta non solo le parole, ma anche quanto le pa​role non dicono, i silenzi, lo sguardo, le esitazioni di un dialogo che non ha mai niente di insignificante. Sappiamo poi che, laddove poi il dolore fosse più intenso, maggiore sarà l’impotenza delle parole. Ci vuole silenzio e incoraggiamento, rispetto e attesa; ci vuole anche una formazione ed educazione all’ascolto9. Questo avviene infatti nell’ambito di uno scambio capace di farsi carico della complessità affettiva e simbolica dell’altro. Cioè, c’è autentico ascolto del dolore dell’altro quando si è disposti ad ascoltare se stessi e ad elabora​re dentro di sé la rappresentazione mentale della sofferenza che ci viene consegnata. «Un buon ascolto dell’altro ci impegna quindi anche a percorrere quei sentieri non sempre piacevoli e rassicuranti che l’altro ci apre davanti e che aspetta li si percorra insieme a lui. Sentieri che, per forza di cose, mettono in discussione la nostra si​curezza, il nostro equilibrio emotivo»10. È la disponibilità a farlo, la dedizione di chi ascolta e il suo inchinarsi al mondo dell’altro che permette il raccontarsi, non come pura ripetizione di quello che si è già compreso, ma come esplorazione del proprio mondo interiore, anche di quelle ferite che si può aver paura a visitare da soli. 
4.3 Dalla parte della relazione 
Più ci si accorge che nel raccontarsi e nel consegnarsi chi accoglie rimane libero (non manipola, non lega a sé con dinamiche di pos​sesso, non confonde il dolore personale con quello ascoltato), più ci si tranquillizza e si comincia ad intravedere quanto era indicibile anche a se stessi. Si impara a cogliere nuovi aspetti di sé che con​sentono di iniziare a dare un senso e un orientamento alla propria ferita. Il recupero di ciò che è avvenuto «non è solo necessariamen​te un deprimente viaggio nel mondo dei propri condizionamenti e determinismi, con stoici propositi di rassegnazione, ma riscoperta di potenzialità, ringraziamento»11. Sì, perché c’è sempre del nuovo nel vecchio, anche se a volte può non sembrare. Non esiste il dolore in sé, ma la persona che vive il dolore e c’è una storia di vita che va ascoltata, compresa, spiegata. In forza del complesso intreccio che avviene fra le ferite ricevute, quelle più o meno consapevolmente provocate, i successi e le delusioni, le vicende della vita e le scelte personali... ognuno di noi si crea un modo di percepire se stesso e gli altri. 

Da una parte è la forza della personalità che ha una sua “for​ma”, ma dall’altra la “forma” che ciascuno di noi ha assunto come risultante della propria storia può tradire il mistero di cui siamo por​tatori, restringere gli spazi del nostro desiderare e della personale vocazione alla gioia. Un cammino di ascolto, racconto e consegna di sé è un cammino di crescita nella propria umanità, che vede al suo orizzonte la possibilità di imparare ad affrontare le sfide della vita in modo nuovo. Riconsegna gradualmente alla persona le sue potenzialità di umanità e di amore che il dolore aveva ferito fino a renderle “mezze morte”. Questa nuova assunzione di sé avviene grazie al lavoro interiore di entrambi, alla consegna dell’uno e alla sapienza ed esperienza dell’altro, ma anche grazie alla relazione di bene e di cura che sta avvenendo, per la quale entrambi benedicono.
Quando però la vita fosse violata da ferite sconcertanti potrebbe sembrare assurdo o impossibile poter cogliere una luce di speran​za all’orizzonte; potrebbe sembrare irrispettoso scorgere anche solo alcune piccole tracce di gratitudine. In questi casi, benché sembri impossibile e si chieda infinita pazienza, sappiamo bene che solo il crearsi di un legame vero, di autentica cura attraverso l’ascolto, può in qualche modo lenire, almeno parzialmente, una ferita pro​fonda o supplire una mancanza in modo da propiziare la riapertura di uno spiraglio alla gratitudine. «Qualora la riconoscenza alla vita dovesse riaccendersi, sembrerà un evento sorprendente come un miracolo, necessario non solo alla crescita ma alla vita stessa della persona, che non può letteralmente sopravvivere senza legami di riconoscenza»12. 

Ecco che, concludendo, ritorniamo all’uomo ferito del Vangelo: a lui, che è stato curato e salvato, il Signore Gesù insegna l’amore. Per tutta la vita amerà il samaritano dal quale ha ricevuto attenzio​ne, cura ed aiuto, possibilità di rialzarsi. 

Mai possiamo dimenticare chi ci ha “rimesso in sella”! L’uomo guarito ha la coscienza di un debito (cf Rm 13,8) verso chi lo ha sostenuto in un tratto di cammino permettendogli di continuarlo (o continuarlo meglio). Capiamo bene quindi come l’invito a fare misericordia, «Va’ e anche tu fa così» (Lc 10,37), sia gravido di una forza straordinaria: la forza della gratitudine, della riconoscenza, della benedizione.
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IO... ti do VITA 

in abbondanza
Serafino Fiore 

Docente di Teologia della vita consa​crata presso il Cla​retianum di Roma, Roma.
A più di un anno dall’elezione di Papa Francesco, non manca chi traccia un bilancio del suo magistero. A me sembra che, se l’insegnamento di Benedetto XVI poteva riassumersi nelle parole fede-ragione, quello di papa Bergoglio possa racchiudersi nel binomio tenerezza-periferie. 

Ovviamente questa sintesi è eccessiva. E come accade alle sin​tesi, soprattutto a quelle eccessive, può peccare di superficialità, ri​manendo in ogni caso opinabile. Sperando nella comprensione di chi legge, vorrei però adottare quelle due parole, tenerezza e periferie, come una sorta di parentesi, tra le quali collocare il dono della vita in abbondanza. 

Nella tenerezza c’è non solo un modo di essere cristiani, ma in primo luogo l’esperienza dell’amore indicibile di Dio, che nella voca​zione trova il suo locus theologicus più pertinente. Nelle periferie c’è la tensione che dovrebbe animare costantemente ogni chiamata, pena l’insignificanza e la sterilità. C’è il motivo stesso per cui Dio si è fatto uomo. Tenerezza e periferie marcano il ritmo del cammino: quello di Dio verso di noi, culminato nel suo farsi carne e che ancora oggi sollecita la nostra ricerca del suo volto; e il cammino di Dio con noi, affinché il mondo continui a trovare vita e speranza nel Vangelo. 

1. Un modo diverso di essere Chiesa 
Se c’è un’immagine che sta a cuore a Papa Francesco, è quella della Chiesa che esce, che non si lecca le ferite né si piange addos​so; gli piace più questa Chiesa, a rischio d’incidente1, piuttosto che quella comoda e pantofolaia, che trova nelle porte chiuse il suo simbolo più eloquente (cf Evangelii Gaudium, n. 47). 

Il motivo è presto detto. Lungi da ogni opportunismo, è il mondo che ha disperato bisogno di questa Chiesa. È qui il kairòs da discer​nere e decifrare, tirandone le conseguenze. Se il sospetto verso una qualsiasi grande luce, fosse anche quella della fede, ha finito per tenere accese solo quelle piccole e individuali, capaci di illuminare il breve istante, ma non più di aiutare a distinguere tra bene e male o di schiarire il senso del bene comune (Lumen Fidei, n. 3), ecco la terribile posta in gioco: accorgersi che c’è un uomo caduto nelle mani dei briganti, depredato di tutto, percosso a sangue e lasciato mezzo morto sul ciglio della strada (Lc 10,30). C’è la persona da recuperare, pur nella babele delle opinioni e nella penombra delle luci che restano. Non c’è alternativa a questa sfida, se non la globa​lizzazione dell’indifferenza e la cultura dello scarto, anche esse più volte denunciate da Papa Francesco. 

Ecco allora uno stile di prossimità che deve innanzitutto animare dal di dentro l’operatore pastorale. E poi trasformare le nostre strut​ture. E ancora, segnare il passo della stessa Pastorale Vocazionale. Il n. 169 della Evangelii Gaudium lo dice come forse meglio non si potrebbe: 

«In una civiltà paradossalmente ferita dall’anonimato e, al tempo stes​so, ossessionata per i dettagli della vita degli altri, spudoratamente malata di curiosità morbosa, la Chiesa ha bisogno di uno sguardo di vicinanza per contemplare, commuoversi e fermarsi davanti all’altro tutte le volte che sia necessario. In questo mondo i ministri ordinati e gli altri operatori pasto​rali possono rendere presente la fragranza della presenza vicina di Gesù ed il suo sguardo personale. La Chiesa dovrà iniziare i suoi membri – sacer​doti, religiosi e laici – a questa “arte dell’accompagnamento”, perché tut​ti imparino sempre a togliersi i sandali davanti alla terra sacra dell’altro (cf Es 3,5). Dobbiamo dare al nostro cammino il ritmo salutare della prossimità, con uno sguardo rispettoso e pieno di compassione ma che nel medesimo tempo sani, liberi e incoraggi a maturare nella vita cristiana».
Già i soli verbi di questa affermazione delineano la “differenza” cristiana e la fatica di un’arte che non si smette mai di imparare: proprio perché l’altro è terra non solo sacra, ma unica, irripetibile, pur accomunata con la mia dall’humus della fraternità. 

Giustamente il papa parla di “iniziazione”. L’arte dell’ascolto non si improvvisa. Non si impara mai abbastanza «che la situazione di ogni soggetto davanti a Dio e alla sua vita di grazia è un mistero che nessuno può conoscere pienamente dall’esterno» (EG 172). 

Quel che possiamo fare è provare a tenere accesa la luce grande del Vangelo. 

2. Un Dio tenero 
Ogni gesto di Gesù contiene come in filigrana la missione della Chiesa. Ogni storia di vocazione esprime questa prossimità. «Quanto bene ci fa vederlo vicino a tutti!» (EG 269). 

Lo sguardo profondo che incrocia quello del giovane ricco (Mc 10,21), il “seguitemi” detto sulle rive del mare di Galilea (Mt 4,19), l’occhiata a Natanaele sotto l’albero di fichi (Gv 1,48) non vogliono dirci altro che questo: al centro della fede cristiana c’è un rapporto d’amore col Cristo, c’è ancor prima il ritrovarsi amati da lui, oggetto di interesse da parte sua, come accade a Zaccheo, che pur cerca ano​nimato tra le fronde di un albero (Lc 19,4). 

Tante altre pagine del Vangelo descrivono la tenerezza di Dio in termini di abbondanza. Dal miracolo esagerato di Cana all’eccedenza della moltiplicazione dei pani, che solo il comando che «nulla vada perduto» evita che degeneri in spreco (Gv 6,12). Dalla gioia piena (Gv 15,11) che costituisce l’obiettivo finale della missione di Cristo, al dispendioso profumo che invade la casa di Betania (Gv 12,3). «Io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza» (Gv 10,10), dirà Gesù, prendendo le distanze dai mercenari di ieri e di oggi. 

Prossimità e abbondanza fanno parte non solo dello stile del Na​zareno, ma accompagnano le sue promesse. Chi lo segue «sa in chi ha posto la sua fede» (2Tim 1,12). Può anche essere distratto da quan​to accade ai bordi della strada. Eppure, se ritorna mille e mille volte a fissare lo sguardo sui piedi che lo precedono, rilegge tutto alla luce della buona notizia: e senza accorgersene si ritrova nel grembo «una misura buona, pigiata, colma e traboccante» (Lc 6,38).

C’è abbondanza e abbondanza, nel Vangelo. C’è quella che accende la nostalgia del figliol prodigo, confrontando quel che ha lasciato con la miseria delle carrube che ha davanti (Lc 15,17); c’è quella che fa strabuzzare gli occhi di cupidigia al ricco stolto (Lc 12,16ss.); c’è una messe straordinaria che purtroppo manca di ope​rai (Mt 9,37). La manodopera ci sarà, a condizione che si cerchino altri tesori, inattaccabili da tarme, ladri e ruggine (Mt 6,19). 

La cassaforte ha le dimensioni di un tabernacolo. Papa Francesco non ha abbassato l’asticella della misura cristiana, quando ha detto ad alcuni catechisti: 

«Come state alla presenza del Signore? Quando vai dal Signore, guardi il tabernacolo, che cosa fai? Senza parole… Ma io dico, dico, penso, medito, sento… Molto bene! Ma tu ti lasci guardare dal Signore? Lasciarci guardare dal Signore. Lui ci guarda e questa è una maniera di pregare. Ti lasci guar​dare dal Signore? Ma come si fa? Guardi il tabernacolo e ti lasci guardare… è semplice! È un po’ noioso, mi addormento... Addormentati, addormentati! Lui ti guarderà lo stesso, Lui ti guarderà lo stesso. Ma sei sicuro che Lui ti guarda! E questo è molto più importante del titolo di catechista: è parte dell’essere catechista. Questo scalda il cuore, tiene acceso il fuoco dell’ami​cizia col Signore, ti fa sentire che Lui veramente ti guarda, ti è vicino e ti vuole bene 2. 

E nella Evangelii Gaudium: 

«La prima motivazione per evangelizzare è l’amore di Gesù che abbia​mo ricevuto, l’esperienza di essere salvati da Lui che ci spinge ad amarlo sempre di più . Però, che amore è quello che non sente la necessità di parlare della persona amata, di presentarla, di farla conoscere? Se non proviamo l’intenso desiderio di comunicarlo, abbiamo bisogno di soffermarci in pre​ghiera per chiedere a Lui che torni ad affascinarci. Abbiamo bisogno d’im​plorare ogni giorno, di chiedere la sua grazia perché apra il nostro cuore freddo e scuota la nostra vita tiepida e superficiale» (n. 264). 

Da questa scelta di fondo deriva una nuova gerarchia nelle no​stre agende, forse l’urgenza di fermarsi, certamente quella di rallen​tare. Non l’ansia dei grandi eventi, né l’ossessione dell’audience, ma l’attenzione alle persone, il riservare tempo per il sacramento della riconciliazione, luogo dove offrire a Dio la propria verità e celebrare la sua misericordia.

«In questo nostro tempo, costituisce senz’altro una delle priorità pastora​li quella di formare rettamente la coscienza dei credenti»3. 

«È necessario tornare al confessionale, come luogo nel quale celebrare il sacramento della riconciliazione, ma anche come luogo in cui ‘abitare’ più spesso, perché il fedele possa trovare misericordia, consiglio e conforto, sen​tirsi amato e compreso da Dio e sperimentare la presenza della misericordia divina, accanto alla presenza reale nell’eucaristia»4. 

La stessa omelia deve, per quanto possibile, sintonizzarsi con quella ricerca del volto di Dio che anima – pur se inconsciamente – l’esistenza del credente, e accendere su quella ricerca la luce del Vangelo. 

E più in generale occorre insistere perché non manchino percor​si di formazione guidati dalla Parola di Dio. Tutto, per dare forma e spazio alla «pedagogia della santità, capace di adattarsi ai ritmi delle singole persone» (Novo millennio ineunte, n. 31) 5. 

3. Il Dio delle periferie 
Il Dio di Gesù Cristo non ama troppo Gerusalemme, almeno per quanto vale il richiamo della grande città. Preferisce mescolarsi alla vita della gente semplice, perché a lui sta a cuore incrociarne lo sguardo. Ama i villaggi perché nelle loro case è più facile essere accolti, per quelle strade si rincorrono tracce di vita quotidiana, dal buon profumo della cucina alle martellate del falegname. Ama i villaggi perché lì si ha più tempo per sedersi e chiacchierare. 

Anche qui lo scenario evangelico della vocazione parla da sé. Tutto parte non dalla Giudea, ma dalla Galilea delle genti, dalla ter​ra di Zàbulon e Nèftali, sulla via del mare (Mt 4,12). Cafarnao – il cui nome significa “villaggio del conforto” – è luogo di frontiera, ma soprattutto agglomerato di piccoli villaggi. Gente semplice e dispo​sta a fare attenzione, come accade ad alcuni discepoli, colti mentre rassettano le reti.
Non di meno, Cafarnao è crocevia delle nazioni, punto d’attrac​co verso il destino universale del Vangelo. E la chiamata dei primi discepoli avviene sul bordo di un lago-mare, anticipando altre peri​ferie, gli orizzonti ben più vasti di oceani e continenti. 

È giusto che il Dio di Gesù Cristo parta dalle periferie, per poi morire a Gerusalemme. È giusto, perché partendo dai confini si possono davvero raccogliere tutti nella rete della salvezza. È giusto che chi da Risorto andrà prima di tutto agli inferi per riscattare gli ultimi, assuma la periferia come punto strategico. 

«I grandi cambiamenti della storia si sono realizzati quando la realtà è stata vista non dal centro ma dalla periferia. È una questione ermeneutica: si comprende la realtà solamente se la si guarda dalla periferia, e non se il nostro sguardo è posto in un centro equidistante da tutto»6. 

In quelle periferie Gesù chiama due per volta, perché l’uomo si ricomponga nella relazione. È lì che posa la prima pietra del regno (Mt 4,17), centro di gravità delle sue giornate. È lì che – di due figli di Zebedeo – fa altrettanti pescatori di uomini: l’identità carnale segna​ta dal peccato si presta come argilla nelle mani del vasaio (Is 64,7). 

Marcata da questa disponibilità, la vocazione diventa innanzi​tutto presa di coscienza: Lui mi ha chiamato per nome, mi ha cioè rammentato un’identità che non sapevo di possedere. È solo il sen​tirmi chiamato da un altro, nelle periferie della mia anima, segnate dal peccato e dall’ombra della morte, che mi fa scoprire la vita in abbondanza, quella che fa capo proprio alla mia unicità. Se poi que​sto Altro merita l’iniziale maiuscola, ci si scopre davvero «arricchiti di tutti i doni» (1Cor 1,5). 

La vocazione diventa così anche avventura meravigliosa, che se​gue Cristo fin nelle periferie dell’animo e del mondo. Diventa paio d’occhiali con cui leggere la realtà, paio di scarpe che non si consu​mano a furia di camminare, braccia generose che non si stancano di seminare. 

Importante è non tergiversare, né volgersi indietro dopo aver messo mano all’aratro (Lc 9,62). La fiducia in chi ti ha chiamato sfaterà il rischio di stare a guardare. 

«Attraverso di voi giovani entra il futuro nel mondo. A voi chiedo anche di essere protagonisti di questo cambiamento. Continuate a superare l’apa​tia, offrendo una risposta cristiana alle inquietudini sociali e politiche, che si stanno presentando in varie parti del mondo. Vi chiedo di essere costruttori del mondo, di mettervi al lavoro per un mondo migliore. Cari giovani, per favore, non “guardate dal balcone” la vita, mettetevi in essa. Gesù non è rimasto nel balcone, si è immerso. Non “guardate dal balcone” la vita, im​mergetevi in essa come ha fatto Gesù»7. 
Ecco a questo punto l’importanza di uno spagnolismo caro a Papa Francesco: primerear, prendere l’iniziativa. Darsi da fare a ri​schio di sbagliare (e di imparare dai propri errori ovviamente), piut​tosto che rimanere con le braccia conserte per evitare brutte figure. 

«Osiamo un po’ di più prendere l’iniziativa! (…) La comunità evan​gelizzatrice si mette mediante opere e gesti nella vita quotidiana degli altri, accorcia le distanze, si abbassa fino all’umiliazione se è necessario, e assume la vita umana, toccando la carne sofferente di Cristo nel popolo» (Evangelii Gaudium 24). 

Quando è il cuore ad ardere, la strada della propria vocazione diventa chiara man mano che si avanza. Si fa l’esperienza di Paolo: «Tutto concorre al bene, per quelli che amano Dio, per coloro che sono stati chiamati secondo il suo disegno» (Rm 8,28). Si prova sulla propria pelle quel che per i santi era pane quotidiano, cioè la provvidenza. Si fa la scoperta, progressiva quanto illuminante, che in fondo ognuno è (anche) figlio dei propri impegni. Vai a visitare un povero e man​tieni il contatto con la realtà della vita. Dedichi ore al ministero dell’ascolto e ricevi più di quanto dai. Riservi un angolo fisso della tua giornata alla preghiera e scopri quanta forza ne ricevi. Fai un viaggio alle periferie del mondo e te ne ritorni con un po’ di pudore in più, al parlare di povertà. 

4. La fatica di accompagnare 
A mezzo secolo dal Vaticano II, forse prendono consistenza certe sue intuizioni, pur se formulate in un contesto che ci pare lontano. 

Una di esse è l’ottica della fede che motiva l’azione della Chiesa. Questa può dire tutto, pronunciarsi su tutto, ma mai dando per scontato il lumen fidei. In caso contrario si rischia il moralismo, e ancor peggio il legalismo contro cui Gesù ha scagliato i suoi fulmini.

Il moralismo dice: “hai capito cosa fare, fallo”. La fede si apre alla grazia, si esprime in un grembo che accoglie, in una tenebra final​mente messa in fuga. Leggo in questo senso un passo della Evangelii Gaudium: 
«Nel mondo di oggi, con la velocità delle comunicazioni e la selezione in​teressata dei contenuti operata dai media, il messaggio che annunciamo cor​re più che mai il rischio di apparire mutilato e ridotto ad alcuni suoi aspetti secondari. Ne deriva che alcune questioni che fanno parte dell’insegnamen​to morale della Chiesa rimangono fuori del contesto che dà loro senso. 
Il problema maggiore si verifica quando il messaggio che annunciamo sembra allora identificato con tali aspetti secondari che, pur essendo rilevan​ti, per sé soli non manifestano il cuore del messaggio di Gesù Cristo. Dun​que, conviene essere realisti e non dare per scontato che i nostri interlocutori conoscano lo sfondo completo di ciò che diciamo o che possano collegare il nostro discorso con il nucleo essenziale del Vangelo che gli conferisce senso, bellezza e attrattiva» (n. 34). 

Il problema pastorale principale, a mio avviso, oggi consiste nel mettere in sufficiente luce quello “sfondo” che si chiama fede. Su quello sfondo la massima parte dei credenti si muove oggi, con un atteggiamento di ricerca. È l’atteggiamento giusto, in un’epoca in cui il credere non coincide più con una tradizione, con la struttura, con la regola o addirittura la legge.

I problemi, pertanto, sono due. Primo, quella ricerca è disturba​ta da molte interferenze, attraversa aree dove non c’è “campo”, e comunque si è distratti da messaggi altri; secondo, moltissimi man​cano di una infrastruttura su cui appoggiarsi, mancano di chi gli insegni a pregare, a fare silenzio, a fermarsi, a riflettere sulla Parola. 

Ecco dunque la fatica mista a creatività che oggi l’accompagna​mento richiede. Il promotore vocazionale la sperimenta sulla sua pelle, ma la sua sarà fatica immane e sterile se non affiancata dalla pastorale ordinaria, chiamata proprio a questa rivoluzione coperni​cana: dai numeri alle persone, anzi, alla persona che si ha davanti. 

Ancora una volta è l’icona di Emmaus a ispirare questa fatica: il porsi accanto, l’ascoltare, il suscitare domande, la gradualità delle tappe, l’aprirsi degli occhi e il riscaldarsi del cuore, l’indicare la pre​senza di un Altro, il sedersi a tavola8. 

In quell’icona troviamo un’altra urgenza: fede e amore si ali​mentano a vicenda. La relazione esigita nella fede è come un pro​cedere in bicicletta: si avanza e ci si mantiene in piedi solo se si pedala. Così il rapporto con Dio brucerà chilometri se l’amore farà aumentare ogni giorno lo spazio per Gesù Cristo. «“Toccare con il cuo​re, questo è credere”, ha detto sant’Agostino» (Lumen Fidei 31).

Se continuiamo a parlare di nuova evangelizzazione senza vedere ancora grosse novità all’orizzonte, è perché di novità non ce ne pos​sono essere, se svicoliamo dal nodo del problema: l’unico evangeliz​zatore è il santo. Si evangelizza per attrazione e non per lo sfavillio delle idee e la bella grafica di una pagina web. Si evangelizza perché qualcuno, un giorno, ci ha fatto sentire il Vangelo non solo come buona notizia, ma come un fatto che non smette di esser attuale. 

«Solo quando la verità è amata e vissuta nell’amore suscita la fede. È stata la fede di tua madre o di un insegnante o di un amico, o di qualcuno dei tuoi vicini che ha risvegliato la tua. Dapprima, senza saperlo, tu hai vis​suto con essi la loro fede; così la tua fede è sorta, si è consolidata e poi final​mente ha trovato la forza di stare in piedi da sola. Come un cero si accende alla fiamma di un altro cero, così la fede si accende alla fede»9. 

5. Quel che sostiene il resto 
Per un operatore pastorale animato da buona volontà il pericolo più immediato è lo scoraggiamento. Le urgenze sono tante, le risor​se poche, e a volte la stanchezza fa sragionare. Certo, riconciliarsi con i propri limiti e il saper dire di no sono arti che si apprendo​no strada facendo. Tagliare qualcosa della propria agenda serve per mettere al primo posto le cose che davvero lo meritano: pensia​mo solo alla serietà esigita dal preparare un’omelia dignitosa, se la Evangelii Gaudium vi dedica venticinque paragrafi (nn. 135-160). 

Ma un ritorno all’essenziale si esprime anche nel mettere alla base della vita cristiana, e in specie di un cammino vocazionale, ciò che sostiene tutta l’impalcatura, assicurare quella “infrastruttura” di cui sopra si faceva cenno. 

L’essenziale del Vangelo è l’esperienza di figli nel Figlio, che Cri​sto è venuto a incarnare e insegnare. Da questa realtà promana la vita in abbondanza, a partire da questo punto si vedono le cose in ben altra maniera, intrisa di misericordia ma anche di grintosa vo​glia di cambiare le cose stesse. 

«Questa fede nella carne io la vivo nella fede del Figlio di Dio» (Gal 2,20), dirà un giorno Paolo. Con un’espressione che siamo soliti interpretare in senso soggettivo: la fede rischiarata dal Vangelo che orienta le mie giornate. Ma che possiamo e dobbiamo vivere anche

in senso oggettivo: assumo la fede che aveva Gesù, quella con cui Gesù si rapportava al Padre, come la mia stessa fede, pur nella fra​gilità della mia carne esangue. 
È lo Spirito Santo che rende possibile questo miracolo. È in Lui che possiamo rivolgerci al Padre con la stessa familiarità di Gesù: «Abbà» (Gal 4,6). È lo Spirito che ci preserva dal pericolo denun​ciato dal mistico fiammingo Jan van Ruusbroec: quello di lavorare tanto da non vedere più il Signore per il quale lavoriamo. È lo Spiri​to che ci sottrae al pelagianesimo, che ignora il grande capitolo della grazia, rimpiazzandolo col protagonismo. È lo Spirito che ci riscatta dal neo gnosticismo che ci fa credere che «solo per il fatto di pronun​ciare parole nuove, già ne stiamo realizzando il contenuto»10. È lo Spirito che ci fa ritrovare la strada dell’umiltà, in un mondo dove l’io è mi​sura del tutto e cresce in maniera tanto esorbitante da oscurare Dio.

NOTE

1 Francesco, Veglia di Pentecoste con i movimenti, le nuove comunità, le associazioni e le aggregazioni laicali, Piazza San Pietro, 18 maggio 2013.
2 Francesco, Discorso ai partecipanti al congresso internazionale sulla catechesi, 27 settembre 2013.
3 Benedetto XVI, Messaggio all’Em.mo Card. James Francis Stafford, Penitenziere Maggiore, e ai partecipanti alla XX edizione del corso per il foro interno, promosso dalla Penitenzieria apostolica, 12 marzo 2009. 
4 Benedetto XVI, Allocuzione ai partecipanti al XXI corso sul foro interno organizzato dalla Peniten​zieria Apostolica, 11 marzo 2010. 
5 Citazione ripresa da Francesco, Messaggio per la 51 Giornata Mondiale di Preghiera per le Vo​cazioni
6 J.M .Bergoglio, Nel cuore dell’uomo. Utopia e impegno, Bompiani, Milano 2013, p. 23.
7 Francesco, Veglia di preghiera a Copacabana, 27.07.2013 (XXVIII Giornata Mondiale della gioventù), 3.
8 Nuove vocazioni per una nuova Europa (1997) dedica il n. 34 a descrivere questo itinerario.  
9 R. Guardini, La vita della fede, Morcelliana, Brescia 2008, p. 94.
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Professore presso il liceo “S. Maffei” di Verona, giornalista e critico cinematografico, San Bonifacio (Verona).
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Ida 
Regia: Pawel Pawlikowski 
Sceneggiatura: Pawel Pawlikowski, Rebecca Szyszkowski 
Fotografia: Lukasz Zal 
Montaggio: Jaroslaw Kaminski 
Scenografia: Katarzyna Sobanska, Marcel Slawinski 
Interpreti: Agata Kulesza, Agata Trzebuchowska, Joanna Kulig, Dawid Ogrodnik, Adam Szyszkowski 
Distribuzione: Parthenos 
Durata: 80’ 
Origine: Polonia/Danimarca, 2013
Il regista - Pawel Pawlikowski, regista polacco radicato in In​ghilterra, dove ha fatto studi di letteratura e filosofia (a Oxford) e dove è diventato regista, dopo alcune esperienze di tipo documen​taristico ha realizzato alcuni lungometraggi, tra cui vanno men​zionati My Summer of Love e Last Resort. Ida è il suo quinto film ed è stato presentato al Festival di Torino 2013 nella sezione “Festa mobile”, dopo aver incantato buona parte della critica sia a Londra che a Toronto. 

La vicenda - È ambientata nella grigia e soffocante Polonia dei primi anni ‘60, in pieno regime comunista. Anna è una giovane novizia che vive in un convento. Essendo orfana è stata allevata dalle suore e si sta preparando a prendere i voti. Ma prima che la cosa avvenga, la Madre superiora la invita ad andare in città per conoscere l’unica parente che le è rimasta, la zia Wanda, che è sta​ta procuratore nei tribunali di regime. Le due donne sono molto diverse, ma, insieme, decidono di ricostruire la storia della loro famiglia. Anna viene così a sapere di essere figlia di ebrei e di chia​marsi Ida; scopre che i suoi genitori sono stati assassinati; riesce a recuperare i loro poveri resti e li seppellisce in un cimitero ebraico. Nel frattempo Anna/Ida fa la conoscenza di un giovane musicista e viene continuamente provocata dalla zia che non accetta l’idea che si faccia suora. Alla fine di questo periodo di contatto con il mondo, 

Ida fa ritorno in convento. Mancano pochi giorni ai voti, ma Ida si accorge di non essere pronta a fare il grande passo e decide di aspettare. Nel frattempo Wanda, che è in preda alla disperazione, si suicida buttandosi dalla finestra. Ida allora va ad abitare nell’ap​partamento della zia e inizia una vita mondana imitando le abitu​dini di Wanda (si mette a fumare e a bere) e assaporando le gioie dell’amore con il musicista che aveva conosciuto. Ma, dopo questa esperienza, Ida capisce finalmente qual è la sua vera vocazione e, con grande determinazione, ritorna in convento per consacrare la propria vita a Dio. 

Il racconto - La struttura del film è lineare e comprende un’in​troduzione, tre parti (di cui la prima è decisamente la più lunga) e un epilogo. 

INTRODUZIONE 
- Viene subito presentata la figura della protagonista, Anna (per il momento chiamiamola così). Le prime immagini mostrano la no​vizia che, con grande cura, sta colorando il volto di una statua del Sacro Cuore, che poi viene portata davanti al convento, in un prato innevato, e posta su un piedistallo. Vengono subito sottolineate la devozione e l’osservanza delle regole di Anna e delle sue con​sorelle: il segno della croce, la preghiera e il canto comunitari, il pranzo consumato nel refettorio in silenzio. 

- Anna viene convocata dalla Superiora che le parla di Wanda: «È tua zia. Le abbiamo scritto diverse volte, l’abbiamo pregata di venire a prenderti, ma non l’ha mai fatto». Anna, nel tentativo di giustificarla, obietta: «Forse non aveva ricevuto le lettere». Ma la Superiora ribadisce: «Le ha ricevute. Alla fine ha risposto che non poteva venire. La dovresti conoscere prima di prendere i voti: è la tua unica parente. Andrai da lei; resterai lì il tempo che servirà». 

- L’immagine mostra Anna a letto, ripresa dall’alto. Bacia l’im​magine sacra che porta nella catenina che tiene al collo e, subito dopo, viene mostrato il volto della statua del Sacro Cuore. 

- Aiutata dalle consorelle, Anna prepara la valigia e parte sotto la neve. Anna si allontana dal convento non per suo volere, ma per disposizione della Superiora. 

PRIMA PARTE 
- Anna va a Varsavia per incontrare la zia. Le immagini sottoli​neano subito il contrasto tra la vita di città, con il traffico, i rumori, la gente e la vita silenziosa del convento. Anna guarda, incuriosita, quel mondo nuovo in cui sta entrando. 

- Anna suona il campanello dell’abitazione della zia, che le apre. Appare una donna volgare e disinibita che la accoglie con distacco e un po’ di fastidio. In casa c’è un uomo che si sta vestendo e poi se ne va. Wanda fuma in continuazione e aggredisce la nipote: «Che cosa ti hanno detto di me?». Anna risponde: «Che lei è mia zia». «Solo que​sto? Non ti hanno detto che cosa faccio, chi sono?», continua Wan​da. «No – risponde Anna, e poi chiede – perché non mi sei venuta a prendere in orfanotrofio?». Al che Wanda risponde: «Non potevo; non volevo. Non saresti stata bene con me». Poi, quasi provocato​riamente: «E così tu sei la suora ebrea». E di fronte allo stupore di Anna, continua: «Sei ebrea; non te l’hanno detto in tutti questi anni? Ti chiami Ida Lebenstein». Poi, dopo averle fatto vedere la foto della madre con lei in braccio, la liquida sbrigativamente: «La riunione di famiglia è finita. Adesso mi devo vestire, sono in ritardo. A che ora hai il treno?». Poco dopo vediamo Wanda in tribunale ad esercitare la sua funzione di giudice: il suo volto è duro e impenetrabile. Il pri​mo impatto tra le due donne rivela subito la profonda differenza che esiste tra di loro; il che farebbe pensare alla fine di ogni rapporto. 

- Ma più tardi Wanda vede la nipote (d’ora in poi la chiameremo Ida) alla stazione. Nasce in lei un sentimento di tenerezza che le fa cambiare atteggiamento. Riprende la relazione tra le due donne. Wanda incomincia a raccontare la storia della loro famiglia: «Tua madre era un’artista; io amavo l’avventura. Una volta fece una bel​lissima vetrata e la portò nella stalla per rallegrare le mucche. Tuo padre non era un tipo interessante; a me non piaceva…». Poi le fa vedere alcune foto di famiglia, dove appare anche un bambino. Ida domanda se ha avuto un fratello, ma la zia le dice che è figlia unica. Ida esprime il desiderio di andare sulla tomba dei genitori, ma Wan​da osserva: «Non hanno la tomba; né loro né gli altri ebrei. Non si sa dove sono sepolti; forse nel bosco o forse nel lago». Ma di fronte alla determinazione di Ida che vuole informarsi, Wanda si offre di accompagnarla in questa ricerca. 

- Le due donne si mettono in viaggio. Ora sono alleate, ma l’au​tore continua a sottolineare anche la loro diversità, il loro diverso modo di reagire, le provocazioni che Wanda esercita nei con​fronti della nipote, di cui evidentemente non condivide la scelta. Wanda le chiede se deve sempre stare con quel “cappuccio” in testa; le domanda se è rossa di capelli; le dice che è carina e che gli uomini impazziranno di lei; le chiede se ha dei pensieri peccaminosi relativi ad un amore carnale. E di fronte al diniego di Ida, osserva: «Peccato. Dovresti provare, altrimenti che sacrificio è il tuo?». 

- Si recano nella loro vecchia casa di famiglia, che ora è occupata da alcuni contadini polacchi. Interrogano la donna che vi abita, ma questa dice che devono parlare con suo marito. In attesa che questi faccia ritorno a casa, le due donne si dividono: Ida va in chiesa a pregare (tenendo tra le mani l’immaginetta del Sacro Cuore); Wan​da va al bar, dove beve e fuma e nel frattempo chiede informazioni. 

- Poi ritornano nella casa a parlare con l’uomo. Ne nasce una discussione animata. Wanda fa presente che in quella casa viveva la sua famiglia, ma l’uomo afferma che quella è la sua casa. Si vie​ne a sapere che il padre dell’uomo aveva nascosto i Lebenstein nel bosco per proteggerli, ma Wanda vuole sapere come sono morti. Evidentemente sospetta che li abbiano eliminati loro per impos​sessarsi della casa. Vuole anche sapere dove si trova suo padre e arriva a minacciare l’uomo. Nel frattempo Ida va nella stalla a con​templare quella vetrata artistica che sua madre aveva creato: un fascio di luce illumina il suo volto. Poi le donne se ne vanno, anche perché nel frattempo alcuni vicini si sono presentati per dar man forte all’uomo. 

- In seguito ad un incidente stradale, dovuto allo stato di eb​brezza di Wanda, le due donne tornano a dividersi. Wanda viene arrestata dalla polizia; Ida chiede ospitalità al prete del villaggio che le offre una brandina per passare la notte. 

- Il giorno dopo Wanda viene rilasciata con tanto di scuse (in quanto giudice godeva dell’immunità) e le due donne partono alla ricerca del padre di quell’uomo con cui avevano discusso, un certo Szymon. Attraversano paesaggi squallidi e desolati. Wanda conti​nua ad attaccarsi alla bottiglia. Ad un certo punto Ida le domanda: «Chi sei tu?». La donna risponde: «Ora nessuno. Ma un giorno

ero un procuratore di grandi processi. Ho anche mandato a morte alcune persone, nemici del popolo… Wanda la sanguinaria sono io».

- Durante il viaggio danno un passaggio ad un suonatore di sassofono. Wanda continua con le sue provocazioni: «Magnifico strumento; così maschile e sensuale». Ida è imbarazzata. Giunti all’hotel dove le due donne prendono alloggio, il ragazzo le invita a partecipare al ballo che vi si terrà alla sera. Dopo aver cercato inva​no Szymon a casa sua, Wanda e Ida tornano in albergo. Ida si mette in ginocchio a pregare; Wanda, per scherzo, le nasconde l’immagine del Sacro Cuore, ma poi Ida lo ritrova e lo mette dentro alla Bibbia. Wanda la invita a mettersi un abito da sera per andare al ballo, ma Ida risponde seccamente: «Io non ci vado». 

- Al ballo ci va invece Wanda che riesce subito a procurarsi una compagnia maschile. Ida è a letto, ancora una volta ripresa dall’alto, e legge la Bibbia, anche se si lascia un po’ distrarre dalla musica che proviene dalla sala da ballo. Quando Wanda fa ritorno in came​ra Ida la rimprovera: «Pensavo che fossimo qui per i miei genitori». Wanda risponde: «È così»; ma poi continua: «Le somigli così tanto. Non buttare la tua vita. Certo io sono una puttana e tu una san​ta… ma questo tuo Gesù adorava la gente come me: pensa a Maria Maddalena». Wanda prende in mano la Bibbia per dimostrare quel​lo che ha appena detto, ma Ida gliela strappa di mano. 

- Poi Ida esce dalla camera, scende dalla scala e va nella sala da ballo, dove, appoggiata ad una colonna, ascolta il ragazzo che suo​na. C’è un breve dialogo tra i due: Ida gli spiega le ragioni del loro viaggio; lui dice di avere sangue zingaro nelle vene e commenta: «Strana coppia la vostra». Poi Ida torna in camera da letto, si mette a pregare e guarda Wanda che sta dormendo. 

- Venute a sapere che Szymon è ricoverato in ospedale, le due donne vi si recano per interrogarlo. Wanda accusa il vecchio di essersi preso cura dei suoi familiari e poi di averli uccisi. Ma qui emerge una terribile verità: quel bambino che Ida aveva visto in fo​tografia, era il figlio di Wanda, Tadeusz. Wanda l’aveva lasciato alla sorella per andare a combattere e quindi anche lui ha fatto la stessa fine. Wanda aveva cercato di rimuovere questo dolore, ma ora che le cose tornano a galla la donna crolla, distrutta dal dolore e dal
rimorso: «Non ho fatto in tempo a conoscerlo». Ida sostiene la zia e le due donne si abbracciano, unite dal comune dolore. 

- Wanda piange disperatamente e Ida si prende cura di lei. Im​provvisamente appare il figlio di Szymon e chiede di parlare con Ida. «Non tormentate mio padre; lasciatelo morire in pace. Nessuno può provare niente. Ciò che è accaduto è accaduto», afferma con decisione l’uomo. Ida gli chiede che cosa vuole e lui risponde: «Ri​nunciate alla casa e io vi porterò dove sono sepolti. E ci lascerete in pace». Ida accetta. 

- Prima di andare con quell’uomo a cercare i resti dei familia​ri, c’è un altro colloquio tra Ida e il ragazzo del sassofono. Ida gli dice che finalmente hanno trovato la persona che cercavano e che poi tornerà in convento. «Per tanto?», domanda il giovane. «Per sempre; tra quattro giorni prenderò i voti», risponde la novizia. Il giovane le dice che lui per ora fugge dalla vita militare… e dalle pro​messe. Poi le chiede: «Tu non hai l’idea dell’effetto che fai, vero?». Ida lo guarda e accenna ad un sorriso. 

- Poco dopo vediamo Ida che si toglie il velo e si scioglie i lunghi capelli. C’è un’ellissi che può lasciare intendere che tra i due ci sia un rapporto. Poi i due si salutano. 

- Le due donne seguono l’uomo che le porta nel bosco. L’uomo incomincia a scavare finché emergono delle ossa umane. Wanda ad un certo punto vede il teschio di un bambino: lo prende, lo avvolge nel foulard e se lo stringe al seno. Poi s’allontana divorata dal dolo​re. Ida raccoglie i resti delle altre persone e chiede: «E io? Perché io non ci sono qui?». Ed ecco la verità tutta intera. L’uomo confessa: «Eri molto piccola; nessuno avrebbe capito che eri ebrea. Ti ho por​tata dal prete e ti ho lasciata lì. Il maschio era scuro e circonciso… non è stato mio padre, li ho uccisi io». 

- In auto le due donne si recano a Lublino a cercare un cimitero ebraico. Wanda è distrutta e continua a bere e a fumare. Una volta arrivate, fanno una buca e seppelliscono i poveri resti. 

- Wanda riporta poi la nipote in convento. «Verrai per i miei voti?», domanda Ida; «No, ma berrò alla tua salute». Poi zia e ni​pote si abbracciano intensamente, accomunate da un dolore con​diviso. 

SECONDA PARTE 
Nella seconda parte viene presentata la diversa reazione delle due donne. 

- Ida si prepara a prendere i voti, ma qualcosa è decisamente cambiato dentro di lei. Lo si capisce da diversi particolari: quan​do le novizie si lavano, Ida le guarda con uno sguardo sensuale; du​rante la cena, nel più assolto silenzio, Ida si mette a ridere; quando le altre pregano, Ida resta in silenzio. Questo cambiamento la porta ad una decisione: di fronte alla statua del Sacro Cuore, Ida, sem​pre ripresa dall’alto, pronuncia queste parole: «Non sono pronta. Perdonami». Assiste poi alla cerimonia durante la quale una novi​zia prende i voti e alcune lacrime rigano il suo volto. 

- Wanda guarda le foto di famiglia e non riesce a distogliere il pensiero da quel suo bambino barbaramente ucciso. Cerca di di​menticarlo facendo ricorso all’alcol e alle avventure amorose. Ma poi, dopo una sorta di rituale (le fette imburrate, il bagno, la musi​ca ad alto volume) si getta dalla finestra in preda alla disperazione. 

TERZA PARTE 
Nella terza parte vediamo Ida che è andata ad abitare nell’appar​tamento della zia e sembra prendere il suo posto, imitandola: si mette le scarpe coi tacchi alti, indossa un abito da sera, si mette a fumare e a bere, s’avvolge in una tenda in una sorta di danza. 

- Partecipa poi, vestita in borghese, al funerale di Wanda e in​contra il suonatore di sassofono, col quale intreccia una relazione amorosa. 

- Dopo aver fatto l’amore i due sono sdraiati uno accanto all’al​tro. «A cosa stai pensando?», domanda il ragazzo. «Non penso», risponde Ida. Il ragazzo la invita ad andare con lui e il suo grup​po a Danzica: «Ci ascolterai suonare, andremo sulla spiaggia». «E poi?», domanda Ida. «E poi compriamo un cane, ci sposiamo, avremo dei bambini, compriamo una casa», risponde il giovane. «E poi?», ripete Ida. «E poi ci saranno i problemi», conclude il ragazzo. 

- Mentre il ragazzo dorme, Ida ha gli occhi aperti e pensa. Poi, con molta calma e senza svegliare il giovane, si riveste da suora, prende la sua valigia ed esce dalla camera. 

Epilogo - Nell’epilogo vediamo Ida che avanza con passo svelto e deciso per tornare al convento. Più che andare, sembra venire o tornare (cammina verso la cinepresa, che segue il suo movimento con una carrellata, e controcorrente rispetto a due automobili e a un motorino che si vedono passare), verso quel Sacro Cuore di cui all’inizio si era presa cura e al quale aveva chiesto perdono per non sentirsi pronta. Il punto di vista, infatti, sembra essere quello del Cristo che accoglie la decisione libera e radicale della protagonista. Suggellata dalla musica extradiegetica che, in crescendo, accompa​gna il suo cammino. 

Significazione - L’introduzione mette in evidenza l’amore di Anna nei confronti di Dio e la sua decisione di prendere i voti. Ma tale scelta è condizionata dall’essere stata allevata in convento e dal non conoscere la propria identità. 

- Nella prima parte Anna diventa Ida, cioè scopre le proprie ori​gini e la terribile verità della sua vita e di quella dei suoi familiari. È alleata con Wanda nella ricerca della verità, ma è anche tentata da lei a rinunciare alla propria “vocazione”. Inoltre scopre il mondo esterno («Non sono mai stata da nessuna parte», dirà al suo ragaz​zo) e ciò che esso offre. Ciononostante, terminato il suo viaggio, ritorna quasi automaticamente in convento per prendere i voti. 

- Nella seconda parte si capisce che l’esperienza fatta le fa pren​dere coscienza di non essere pronta e decide pertanto di aspettare. 

- Nella terza parte la morte della zia diventa per lei occasione per cambiare vita e vivere nel mondo, assaporando tutto ciò che questo può offrire. 

- L’epilogo mostra l’insoddisfazione di Ida di fronte alle cose del mondo e la sua decisione di compiere una scelta radicale di fede e di vita, ritornando in convento per consacrarsi a Dio. 

Ci sono pertanto quattro “movimenti” nella vita della protagoni​sta: un’uscita (non per sua scelta); un ritorno (quasi automatico) che sfocia in una crisi; un’altra uscita, questa volta frutto di una sua libera scelta; un altro ritorno, questa volta definitivo, frutto della sua insoddisfazione e della decisione libera e responsabile di donarsi completamente a Dio. 

All’interno di questi movimenti acquistano particolare impor​tanza la scoperta della propria identità, senza la quale ogni scelta risulterebbe inautentica; la conoscenza delle altre strade/possibilità, senza la quale non ci può essere vera scelta; la crisi e l’insoddisfazio​ne che rendono la scelta finale una scelta vera e autentica, cioè una libera risposta alla chiamata di Dio. 

È particolarmente significativa quella domanda reiterata che Ida rivolge al suo ragazzo. Quell’«e poi?» rivela l’aspirazione a qualcosa di definitivo, la sete di assoluto che Ida non trova nelle risposte del giovane e che invece è convinta di trovare nelle braccia di quel Sa​cro Cuore che sembra essere rimasto lì ad aspettarla. 

Idea centrale - Una scelta radicale di fede, come quella di con​sacrare la propria vita a Dio, deve passare attraverso la conoscenza di sé e della propria storia; la conoscenza del mondo, che può por​tare ad una crisi; la sperimentazione di altre strade, che permette di operare un confronto. Solo così può diventare una scelta libera e responsabile, convinta e definitiva. Una scelta “per sempre”. 

Girato in uno splendido bianco e nero, che ricorda le opere di grandi maestri come Dreyer e Bresson, e in un formato particolare, un 4:3 che ormai non usa più, il film è pregevole dal punto di vista cinematografico e offre una splendida occasione di riflettere sulla propria vocazione e sulle proprie scelte.
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“Misericordiando”1 
Papa Francesco: 
la prossimità di Dio

Antonio Genziani,
Membro del Con​siglio di Redazio​ne di Vocazioni e animatore di pastorale giovanile e vocazionale dei Padri Sacramentini, Milano.
Papa Francesco, nel suo modo di fare e di essere, vive con tutta la sua persona il profondo desiderio di ridurre sempre più le distanze tra l’uomo e Dio. E soprattutto al più povero, al più abbandonato, a colui che vive solitudine e emarginazione sembra dire, con tutto sé stesso: su di te veglia l’Assoluto. In questo modo Papa Francesco diventa strumento e presenza di Dio che si fa vicino, prossimo, che ci ricorda, ci porta nel cuore, guarisce le nostre ferite, si prende cura di noi, vive la compassione. 

Per Papa Francesco è importante la persona. Nei suoi incontri, a cui partecipano migliaia di persone, il suo sguardo cerca “unicità”, è lui che ti cerca, che si fa vicino, che scruta il cuore. Come è possibile vivere questo? In questi mesi di pontificato ha continuamente fatto ascoltare la voce di Dio e il grido di ogni uomo. Papa Francesco ren​de bello e attraente l’incontro con Dio in Gesù perché mediato dalla sua presenza di testimone semplice, vicino alla gente. 

Allora, come si esprime lo stupore, l’incanto, la meraviglia di un Dio che si fa vicino, che esprime la tenerezza di un padre e di una madre? 
Prossimità2 
Prossimità: parola che disarma perché diminuisce la distanza, scal​da il cuore e rende possibile l’incontro. La prossimità esprime vici​nanza, misericordia, perdono perché tutti abbiamo bisogno di qual​cuno che ci sia vicino, che ci guardi con speranza e ci doni futuro. 

Esprimiamo le azioni della prossimità di Dio in Gesù: Io “…mi ricordo di te”, “…vengo a cercarti”, “…vengo ad abitare con te”, “mi prendo cura di te”, “…ti do vita in abbondanza”, e “…ho compas​sione di te”. 

1. «Io… mi ricordo di te» 
«Ricordatevi come vi parlò, quando era ancora in Galilea (…). Ed esse si ricordarono delle sue parole». Questo è l’invito a fare me​moria dell’incontro con Gesù, delle sue parole, dei suoi gesti, della sua vita; ed è proprio questo ricordare con amore l’esperienza con il Maestro che conduce le donne a superare ogni timore e a portare l’annuncio della Risurrezione agli Apostoli e a tutti gli altri. Fare memoria di quello che Dio ha fatto e fa per me, per noi, fare memo​ria del cammino percorso; e questo spalanca il cuore alla speranza per il futuro. Impariamo a fare memoria di quello che Dio ha fatto nella nostra vita!»3. 

Un verbo “vocazionale” significativo è ricordare (portare nel cuo​re) e prima di essere qualcosa che appartiene all’uomo è prerogati​va di Dio. “Dio ricorda”, sempre, non dimentica nessuno di quelli che ha creato; è Padre, sempre in attesa, vigile e amorevole, di veder rinascere nel cuore del figlio il desiderio del ritorno a casa. 
E quando riconosce quel desiderio, anche semplicemente accennato, su​bito gli è accanto»4. Ricordare allora è fondamentale, è l’approccio alla chiamata per far memoria e così scoprire i passi di Dio nella storia di un giovane. Un educatore è chiamato a mettersi al suo fianco, ad aiutarlo, a far memoria dell’incontro con Gesù, di tutto ciò che egli ha compiuto nella sua vita e nella sua storia.

È lo stesso atteggiamento che Gesù ha avuto con i suoi discepoli: li ha guariti dalle loro paure, dai loro freni, per narrare agli altri la gioia del Cristo risorto. 

2. «Io… vengo a cercarti» 
«Alcuni credono che la fede e la salvezza vengano col nostro sforzo di guardare, di cercare il Signore. Invece è il contrario: tu sei salvo quando il Signore ti cerca. Quando lui ti guarda e tu ti lasci guardare e cercare. Il Signore ti cerca per primo» (…). 
«Non solo l’inizio della fede è opera del Signore. Anche il rimanere in essa. Così l’apostolo prediletto, Giovanni, rappresenta chi attende di essere amato, e rimane per grazia, e non per sforzo, in quest’attesa. In lui appare evidente che “se non si è prima amati non si può né amare né seguire“»5. 

È consolante e pacificante avere consapevolezza che è Dio che ci cerca, che ci viene incontro. Papa Francesco ci ricorda che punto di forza della nostra fede è l’iniziativa di Dio nei nostri confronti. La fede nasce nell’uomo quando egli fa memoria di tutto ciò che Dio fa per lui. Noi, purtroppo, abituati a dover meritare in qualsiasi ambito della nostra vita, pensiamo di dover meritare anche Dio. 

Con Dio non è così! È lui che ti cerca e ti guarda, il fine del suo amore è l’uomo. Pensiamo per un attimo agli amici di Gesù: pove​ri, peccatori, pubblicani e prostitute. Quali meriti potevano vantare presso Dio? Nessuno! Eppure l’incontro con Gesù li cambia fino a trasformare la loro vita, la loro esistenza. Dio non si merita, non si raggiunge solo con i nostri sforzi o con le nostre elucubrazioni. È decisivo l’incontro con lui, l’esperienza del suo amore. E Papa Fran​cesco è un interprete perfetto dello sguardo di Dio su ogni uomo. 

È impagabile la gioia di essere raggiunto da uno sguardo che ti fa sentire amato, proprio come Giovanni, il discepolo amato che riposa sul petto di Gesù e ne ascolta i battiti del cuore. Giovanni ci indica la strada per riconoscere e accogliere l’amore di Dio. Amore che viene donato a tutti, senza distinzione. Perché reclamare quindi un dono che abbiamo già?

L’amore di Dio che aveva cercato Giovanni e continuava ad at​trarlo irresistibilmente, ora cerca me, parla di me… parla a me. 

3. «Io… vengo ad abitare con te» 
«Dio ha voluto condividere la nostra condizione umana al pun​to da farsi una cosa sola con noi nella persona di Gesù, che è vero uomo e vero Dio. Ma c’è qualcosa di ancora più sorprendente. La presenza di Dio in mezzo all’umanità non si è attuata in un mondo ideale, idilliaco, ma in questo mondo reale, segnato da tante cose buone e cattive, segnato da divisioni, malvagità, povertà, prepo​tenze e guerre. Egli ha scelto di abitare la nostra storia così com’è, con tutto il peso dei suoi limiti e dei suoi drammi. Così facendo ha dimostrato in modo insuperabile la sua inclinazione misericordiosa e ricolma di amore verso le creature umane. Egli è il Dio-con-noi; Gesù è Dio-con-noi»6. 

Dio non solo ci cerca, ma viene ad abitare in mezzo a noi. La sua meravigliosa iniziativa, il suo dono, è Dio con noi, è Gesù con noi. Con l’umanità di Gesù inizia un legame molto più forte, stretto, che nessuno può sciogliere. È l’inizio di una dichiarazione di amore che mai potrà essere cancellata perché lui vive in noi, noi che siamo sua stessa immagine e somiglianza. 

Il Natale, di cui facciamo memoria ogni anno, rende presente e attuale questo evento. Gesù è Dio con noi da sempre e per sempre, con noi nelle sofferenze e nei dolori della storia, perché lui ha abi​tato la nostra storia, la nostra umanità. In lui ogni uomo che soffre, che dispera, non è più solo a portare la propria sofferenza, il proprio dolore. È venuto a liberarci dalla nostra più grande paura: la morte, perché Gesù ha abitato anche questa ultima frontiera che nessuno era riuscito a oltrepassare. 

Gesù, Dio con noi, per farci comprendere sempre più la prossi​mità, la scommessa di una vicinanza, che è la “carne di ogni uomo”. 

4. «Io… mi prendo cura di te» 
«Un’opera che Gesù realizza come un artigiano, come un operaio. A me l’immagine che viene in mente è quella dell’infermiere o dell’infermiera, che in un ospedale guarisce le ferite una a una, ma con le sue mani. Dio si immischia nelle nostre miserie, si avvicina alle nostre piaghe e le guarisce con le sue mani; e per avere mani si è fatto uomo. È un lavoro di Gesù, personale: un uomo ha commesso il peccato, un uomo viene a guarirlo». Perché «Dio non ci salva soltanto mediante un decreto, con una legge; ci salva con tenerezza, ci salva con carezze, ci salva con la sua vita per noi»7. 
Solo nella prossimità, nella vicinanza, quando si accorciano le di​stanze tra l’uomo e Dio, è possibile la cura, l’empatia, la compassio​ne. Il nostro Dio in Gesù è colui che si china sulle ferite dell’uomo, che veglia nelle sue notti insonni, fa sentire tutta la sua tenerezza. L’immagine del Papa che parla della Chiesa come di un ospedale da campo, e di ogni cristiano come di un infermiere, dice molto su quanto sia decisivo esprimere questa prossimità scaldando il cuore delle persone, e saper dialogare, scendendo nella loro notte, per camminare con Dio. 

Solo così si può entrare nel mistero di ogni uomo. Dio, in Gesù, si prende cura di ogni uomo. Ognuno di noi è lo sguardo di Dio che esprime tutta la sua tenerezza, è la mano di Dio per far giungere una carezza, è il suo passo veloce per accorciare la distanza e vivere la prossimità. È la cura che Dio in Gesù desidera per ognuno di noi, con gesti e parole che nascono dal cuore. 

5. «Io… ti do vita in abbondanza» 
«E io dico a te: se tu hai un peso sulla tua coscienza, se tu hai vergogna di tante cose che hai commesso, fermati un po’, non spaventarti. Pensa che qualcuno ti aspetta perché mai ha smesso di ricordarti; e questo qualcuno è tuo Padre, è Dio che ti aspetta! Arrampicati, come ha fatto Zaccheo, sali sull’albero della voglia di essere perdonato; io ti assicuro che non sarai deluso. Gesù è misericordioso e mai si stanca di perdonare! Ricordatelo bene, così è Gesù»8. 

In questo anno di pontificato Papa Francesco ha posto nel cuore di ogni uomo la misericordia, di cui forse avevamo dimenticato il significato. Ha fatto risuonare questa parola con tutta la sua forza semantica. 

È parola che, così come è pronunciata da lui, non ti fa più sentire solo e abbandonato, ripiegato su te stesso, schiacciato dal tuo peccato. Misericordia, la scomposizione del termine ci apre un orizzonte sconfinato di significati: “miser - cor - dare”, portare nel cuore il misero, il piccolo, colui che non ce la fa, soprattutto il pec​catore. Nella nostra società, di solito, siamo portati a scartare perso​ne così, a non tenerle per nulla in considerazione. Papa Francesco le pone sopra a tutto, nel cuore di Dio. 

Ha fatto il giro del mondo l’aneddoto di Papa Francesco che “ruba” il crocifisso del rosario durante la visita alla salma del suo padre confessore (un sacerdote sacramentino di Buenos Aires che aveva cura in modo particolare per il sacramento della riconcilia​zione). È bella la preghiera che gli rivolge: «Donami metà della tua misericordia». 

Che ognuno di noi, quando incontra una persona misericordio​sa, caritatevole, innamorata di Dio e dell’uomo, possa far nascere questa preghiera nel proprio cuore, “fammi essere come te per donare vita in abbondanza!”. 
6. «Io… ho compassione di te» 
«C’era una volta un re che aveva una figlia di grande bellezza e straordinaria intelligenza. La principessa soffriva però di una mi​steriosa malattia. Man mano che cresceva, si indebolivano le sue braccia e le sue gambe, mentre vista e udito si affievolivano. Molti medici avevano invano tentato di curarla. Un giorno arrivò a corte un vecchio, del quale si diceva che conoscesse il segreto della vita. Tutti i cortigiani si affrettarono a chiedergli di aiutare la principes​sa malata. Il vecchio diede alla fanciulla un cestino di vimini, con un coperchio chiuso, e disse: “Prendilo e abbine cura. Ti guarirà”. Piena di gioia e attesa, la principessa aprì il coperchio, ma quello che vide la sbalordì dolorosamente. Nel cestino giaceva infatti un bambino, devastato dalla malattia, ancor più miserabile e sofferen​te di lei. La principessa lasciò crescere nel suo cuore la compassio​ne. Nonostante i dolori prese in braccio il bambino e cominciò a curarlo. Passarono i mesi: la principessa non aveva occhi che per il bambino. Lo nutriva, lo accarezzava, gli sorrideva. Lo vegliava di notte, gli parlava teneramente. Anche se tutto questo le costava una fatica intensa e dolorosa. Quasi sette anni dopo, accadde qual​cosa di incredibile. Un mattino, il bambino cominciò a sorridere e a camminare. La principessa lo prese in braccio e cominciò a danzare, ridendo e cantando. Leggera e bellissima come non era più da gran tempo. Senza accorgersene era guarita anche lei»9. 

Questa storia è un invito a esserci in ogni situazione della vita, a scoprire che Dio è vicino a noi. 

Non dimentichiamo che se a noi è dato di andare incontro agli altri è perché prima un Altro ci è venuto incontro, e se viviamo la misericordia, la compassione, la prossimità, senza accorgerci siamo guariti da ogni male. 

È comunque un’esperienza stimolante che ci fa vivere il rappor​to con gli altri e suscitare la prossimità anche là “dove non c’è”.

NOTE

1 Un giorno Bergoglio, commentando il suo motto: “Miserando atque eligendo”, ha detto che gli piace tradurlo in “misericordiando”. Un gerundio che in italiano non esiste, che però profuma di perdono, di braccia aperte, di gioia, che, non a caso, in spagnolo si traduce alegrìa. Una parola nuova per arricchire quel dizionario della vita che, grazie a Francesco, sta portando aria fresca alla Chiesa e al mondo.  
2 «È un criterio pastorale che vorrei sottolineare tanto: la vicinanza, la prossimità», Papa Francesco al Clero di Roma (6 marzo 2014). 
3 Francesco, Omelia alla Veglia Pasquale (30 marzo 2013). 
4 Francesco, Omelia alla Veglia Pasquale (30 marzo 2013).
5 J.M. Bergoglio nell’introduzione al libro di don Giacomo Tantardini, Il tempo della Chiesa secondo Agostino. Seguire e rimanere in attesa. La felicità in speranza, Città Nuova, Roma 2009.
6 Francesco, Angelus (18.12.2013).
7 Francesco, Omelia S. Marta (22 ottobre). 
8 Francesco, Angelus (3 novembre 2013).
9 B. Ferrero, 365 storie per l’anima, Elledici, Leumann (TO) 2007.
VETRINA
a cura di M. Teresa Romanelli, segretaria di Redazione, Ufficio Nazionale per la pastorale delle vocazioni – CEI
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Dio ci aspetta sempre 
Il peccato la misericordia la conversione 
Edizioni S. Paolo, Milano 2014 
«Quando hai la forza di dire: “Voglio tornare a casa”, troverai la porta aperta; Dio ti viene incontro perché ti aspetta sempre, Dio ti aspetta sempre, Dio ti abbraccia, ti bacia e fa festa. Così è il Signore, così è la tenerezza del nostro Padre celeste». Questo testo di Papa Fran​cesco illumina la riflessione contenuta in questo volume su un tema che da sempre accompagna la rivelazione biblica: quello dell’amore gratuito e paziente di Dio. In queste pagine sono affrontate tre tematiche: il peccato, la misericordia e la conversione. 
Si tratta in realtà di tre volti di uno stesso aspetto: la consapevolezza di essere figli di un Dio che non si lascia scoraggiare di fronte al peccato, che tende continuamente la sua mano piena di misericordia affinché l’uomo vi si appoggi. 
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Abitare lo spazio della fragilità 
Ancora, Milano 2014 
Il messaggio che viene trasmesso fin dalla più tenera età è che siamo troppo fragili per affrontare le difficoltà della vita e che è possibile al massimo limitare i danni, facen​dosi curare. Nel libro si presentano le molteplici sfaccetta​ture di questa preoccupante novità del nostro tempo, la salute, cercando di risalire alle sue radici culturali. La salute a tutti i costi ha comportato un grave impoverimento culturale e spirituale che sta lentamen​te spegnendo il gusto di vivere dell’uomo occidentale. 

[image: image9.emf]J. MONBOURQUETTE 
L’arte di perdonare 
Paoline, Milano 2008 
Perdonare non è facile. Non basta volerlo. Perdonare è un’arte e, come tale, richiede metodo e applicazione. Il segreto di quest’arte sta nel comprendere che non si può ridurre il perdono a un atto di volontà o a un do​vere etico, poiché esso è il risultato di un processo che coinvolge tutte le dimensioni dell’essere umano. Saper perdonare significa liberarsi dall’oscura inquietudine del risentimento per fare del perdono una fonte di gioia e uno strumento di crescita psicologica e spirituale.
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Icona della 
Pentecoste 
Scuola di Novgorod (Russia), XVI sec.
Marco Nemesi 

Parroco, Direttore Ufficio beni culturali e arte sacra della diocesi di Velletri, Velletri.

Il mistero del dono dello Spirito era stato annunciato da Gesù durante la sua vita terrena: «Gesù levatosi in piedi esclamò ad alta voce: “Chi ha sete venga a me e beva, chi crede in me. Come dice la scrittura, fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo seno”. Questo egli disse riferendosi allo Spirito che avrebbero ricevuto i credenti in lui» (Gv 7,37-39); e ancora: «È bene per voi che io me ne vada, perché se non me ne vado non verrà a voi il Consolatore; ma quan​do me ne sarò andato ve lo manderò» (Gv 16,7). 

Con la Pentecoste questa promessa si compie. È attraverso il dono dello Spirito che la forza della Pasqua diventa operante nella vita del cristiano e si compie la sua partecipazione alla vita di Dio. Lo Spirito fa comprendere il mistero della Pasqua, illumina il senso delle parole di Gesù, rende i discepoli testimoni, fa di pochi uomini dispersi una comunità radunata. 

L’icona propone figurativamente gli elementi presenti nel rac​conto degli Atti. Il fatto accade a Gerusalemme. È visibile il “pae​saggio” dei palazzi della città: è il segno che la scena si colloca nella camera alta, “al piano superiore dove abitavano” (At 1,13). I per​sonaggi sono riuniti in un luogo raccolto e delimitato da due linee curve, due archi, che sono speculari all’arco disegnato dai raggi dello Spirito Santo. In realtà proprio lo Spirito è il personaggio più importante, anche se il meno evidente, perché appare in modo molto discreto attraverso i 

Tutto avviene partendo dall’alto. Lo Spirito è un dono che vie​ne da Dio. È il «dono nel quale tutti gli altri doni sono donati» (S. Bonaventura). Così nella vita del credente la presenza dello Spirito afferma il primato della grazia. Nulla appare nell’icona dello scon​volgimento descritto negli Atti (il rombo come di vento); quello che è rappresentato è piuttosto l’effetto della discesa dello Spirito, l’armonia dell’assemblea riunita, l’ordine e la comunione. Per que​sto nel Credo si afferma la fede nello Spirito come colui che «è il Signore e dà la vita». 

Al centro dell’icona è la Vergine. Il racconto della Pentecoste ri​portato negli Atti non menziona esplicitamente la presenza di Maria (infatti, in alcune icone di Pentecoste della Chiesa orientale Maria è assente); si deduce però da At 1,14. Di per sé è anche un’evidenza logica: non poteva non essere presente al momento della venuta dello Spirito Colei che aveva generato il Figlio di Dio mediante lo Spirito. C’è poi un’altra motivazione teologica che spiega l’intro​duzione della figura di Maria nell’icona: la necessità di affermare l’autenticità dell’Incarnazione. La presenza della Madre ne è una prova indiscutibile: «L’incarnazione non fu solamente l’opera del Padre, della sua potenza e del suo Spirito, ma anche l’opera della volontà e della fede della Vergine... È solo dopo averla informata e persuasa che Dio la prende per Madre e prende da lei la carne che ella gli dà volentieri» (N. Cabasilas). Per questo in tutte le icone a destra e a sinistra del capo della Vergine è evidenziato il suo “titolo” più importante: Madre di Dio, mentre le tre stelle che appaiono sul suo manto (sul capo e sulle spalle) è il segno della sua verginità pri​ma, durante e dopo il parto. 

Maria è in preghiera: le mani alzate esprimono il suo umile at​teggiamento di accoglienza e partecipazione a questa manifestazio​ne divina. Lei è dunque la Vergine-Madre che è costituita tale per la potenza dello Spirito e che insieme alla Chiesa tutta riceve la pienezza dello Spirito. I Dodici sono seduti su una panca semicirco​lare, trasposizione di una struttura architettonica liturgica di origine siriaca, il “bema”: è il luogo della proclamazione della Parola. In questo modo è rilevato il legame tra effusione dello Spirito e an​raggi (in alcune 

nuncio della Parola, come emerge con chiarezza dal racconto degli Atti. Per questo motivo tutti gli Apostoli hanno in mano i rotoli e i libri (Vangeli) della Parola, anche se di per sé a Pentecoste non erano ancora stati scritti. È il segno del compimento della promessa di Gesù: «Lo Spirito vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che vi ho detto» (Gv 14,26). Anche per un altro particolare l’ico​na non tiene conto del dato storico: nel gruppo dei Dodici Mattia, Giacomo di Alfeo e Giuda sono sostituiti da Paolo, Marco e Luca. Questo permette di esprimere visivamente un altro dato teologico di notevole importanza. È vero che i Dodici (nel gruppo che si è ricomposto dopo l’Ascensione) costituiscono la pienezza del circolo apostolico; tuttavia a Pentecoste non soltanto loro ricevono lo Spi​rito, ma anche i Settantadue, cioè tutti gli altri discepoli del Signore (At 1,15 parla di circa 120 persone radunate). A tutti è concesso lo stesso dono, senza distinzione (i raggi sono tanti quanti i personaggi raffigurati: lo Spirito si posa “su ciascuno di loro”, in modo unico e personale). 

A questo proposito è interessante notare come i Dodici nell’i​cona si trovano tutti su uno stesso piano ed hanno tutti un’uguale grandezza. Questo esprime parità e comunione tra i membri del collegio apostolico riuniti attorno a Maria. 

L’icona è aperta verso l’alto: c’è un arco nella parte superio​re che simboleggia la sorgente paterna da cui partono le “energie trinitarie” concentrate nello Spirito Santo (raffigurate sotto forma di raggi), ma è aperta anche verso il basso su un arco nero, dove si trova un uomo vestito con abiti regali: rappresenta il Cosmo, il mondo prigioniero del principe delle tenebre e che attende di es​sere liberato dall’oscurità del caos e del peccato. Tra le mani tiene un panno su cui sono posati dodici rotoli, che rappresentano la predicazione degli Apostoli: è l’annuncio della Parola che salva, come aveva proclamato Gesù: «La verità vi farà liberi» (Gv 8,32). La linea concava disegnata dal panno forma una perfetta struttura di accoglienza del fuoco che si diffonde dall’alto (linea convessa disegnata dai raggi dello Spirito) e manifesta come l’atteggiamento da assumere per ricevere il dono di Dio è proprio quello dell’acco​glienza, come Maria. icone della Pentecoste sono presenti anche le lingue di fuoco sul capo dei Dodici). 

L’icona presenta una composizione aperta (con i palazzi laterali): è la Chiesa che si apre alle genti. Lo Spirito rende i Dodici annun​ziatori: gli Apostoli sono mandati ad annunciare il Cristo Risorto presente e vivo. «Lo Spirito fa scaturire i profeti come da una sor​gente... muta i pescatori in teologi... per mezzo di loro prende l’u​niverso nella rete” (dalla Liturgia Orientale). A ciascuno è data una manifestazione particolare dello Spirito per l’utilità comune» (1Cor 12,7), perché tutti possano incontrare il mistero della salvezza com​piutosi nella Pasqua di Cristo. Gli Apostoli diventano annunciatori di una novità (in questo senso, anche, parlano “lingue nuove”): la Pentecoste è la rivelazione definitiva del mistero trinitario (per questo nella Chiesa ortodossa è una festa teofanica, come il Battesi​mo e la Trasfigurazione, perché in essa Dio si manifesta). «In virtù della teofania di Pentecoste ci si rende conto che tale congiunzione a Cristo e alla sua Pasqua non è qualcosa di puramente soggettivo e intenzionale: è immessa nel profondo dell’essere ed è anzi onto​logicamente costituita dall’effusione dello Spirito, realtà divina mi​steriosa che diventa principio di ogni redenzione e si rivela come la sorgente dell’intera vita ecclesiale» (G. Biffi).
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