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SULLA VIOLENZA CHE NON SI VEDE 
STORIE DI GUERRA INVISIBILE 

(E PERCORSI AUTOBIOGRAFICI DI PACE1) 
 

Esistono famiglie nelle quali la violenza è manifesta: percosse e maltrattamenti corrispondono ad urla, 
segni sul corpo, oggetti che si rompono: tutti segni che, in quanto tali, si rendono intellegibili anche al di fuori 
delle mura domestiche. 

La visibilità di quella violenza offre a chi ne è vittima una via di scampo. 
Oggi, più frequentemente che in passato, quando il diritto di famiglia era inviolabile persino per lo 

Stato, accade sempre più spesso che qualcuno allora si accorga di questa violenza e che la denunci. Ma 
esistono famiglie nella quali la violenza non ha un correlato manifesto, tangibile, visibile: famiglie nelle quali 
nessun piatto è mai volato, nessuno ha mai urlato ed alcuna violenza fisica è mai stata mossa. Esistono 
violenze che, pur intangibili nel loro manifestarsi, presentano effetti uguali a quelle delle altre più manifeste se 
non, talvolta, persino peggiori. Poiché, quando la violenza è esplicita, a chi ne è vittima non sorge dubbio 
alcuno circa quello che sta accadendo: poter dire – anche solo a se stessi – che si sta subendo una violenza è 
già un processo importante per la salute cognitiva di un essere umano: è il principio di realtà che descrive le 
cose e, potendo dal loro un nome, conferisce – almeno – un ordine ad esse. Certo: un ordine terribile e 
doloroso. Ma dicibile. Dicibile perché esistono prove, fatti, rilevazioni empiriche che dimostrano quello che è 
accaduto. 

Esiste però, anche un tipo di violenza familiare invisibile: non solo a chi è fuori, ma, spesso, anche e 
soprattutto a chi è dentro. Mutuando i paradigmi della Scuola di Palo Alto, possiamo dire che è una violenza la 
cui virulenza risiede non solo nei contenuti delle parole ma anche nella loro “punteggiatura”: nella 
metacomunicazione. Si può, per esempio, dire a qualcuno: “apri quella porta” col medesimo tono e col 
medesimo sguardo (dunque, con una connotazione paraverbale e non verbale) che usiamo rivolgendoci ad un 
amico, oppure col medesimo pattern comunicativo che utilizzeremmo per dire la stessa identica cosa a 
qualcuno che detestiamo: la stessa frase “suonerà” molto diversa. Nel secondo caso, anche se il contenuto 
non sarà compromettente, l’accompagneranno i modi della disconferma, del disprezzo o dell’indifferenza. 

Probabilmente siffatta riflessione potrebbe configurarsi, ora, come un’esagerazione. Giacché, nel 
ripensarci anche solo velocemente, non esiste lettore che potrà riconoscere di non essersi mai rivolto a 
qualcuno col tono sbagliato nel corso della sua vita. Ma qui non si intende riferirsi ad una modalità utilizzata 
talvolta o sporadicamente: rivolgersi aggressivamente verso un estraneo o, forse, più frequentemente, verso 
qualcuno dei propri cari in un momento difficile non è violenza: appartiene alla nostra umanità. “Umanità” che 
proprio nel legame familiare trae la forza per riflettere e meta-riflettere sulle proprie azioni, sapendo di trovare 
in esso uno spazio protetto nel quale sarà accolta a prescindere dalle perdite di bon ton nei momenti di dolore 
o rabbia. 

Qui si intende riferirsi alla sistematicità di un rapporto di relazione familiare in cui uno dei membri 
diventa oggetto di modalità comunicative che, pur non implicando alcuna violenza fisica, ne implicano una 
ugualmente incisiva e lesiva della storia di vita di chi ne è il destinatario. 

E capita “anche nelle migliori famiglie”. Quelle di cui nessuno lo penserebbe.  
Gli assistenti sociali vigilano su particolari famiglie delle loro circoscrizioni, connotate da parametri 

sociali e culturali oggettivamente connessi a situazioni di disagio: economico, sociale, di salute fisica o 
mentale. A nessuno di essi verrebbe in mente di doversi occupare della famiglia dell’avvocato C., della 
dottoressa M., dell’insegnante R.: famiglie i cui figli vanno a scuola senza lividi, con le unghie pulite, le scarpe 
firmate. Certo, si potrebbe altresì obiettare che anche per questi casi esistono degli indicatori tangibili: poiché, 
per esempio, ormai per la cronaca è prassi raccontare di eventi delinquenziali compiuti da figli di “buone 
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famiglie”. Già. Ecco la prova che anche nelle famiglie in cui le borse di Vuitton si sprecano per adulte e 
minorenni, maturano disagi di ordine psicologico e sociale: la cronaca, appunto. 

Eppure ci sono “casi” – ovvero persone – che non finiscono tra le notizie del giorno, poiché non 
commettono gesti violenti tali da gridare il loro malessere al mondo. 

Esistono persone il cui disagio vissuto in famiglia, la violenza subita, e, soprattutto, non identificata 
mai come tale – perché “ho vissuto un’infanzia felice: non mi è mai mancato niente”; “i miei genitori non mi 
hanno mai picchiato” - si trasforma in vite difficili, in nuove famiglie create che divengono a loro volta 
disfunzionali, in stati depressivi, in serie difficoltà – pur a fronte di intelligenze brillanti – ad inserirsi e riuscire 
nel mondo del lavoro, nella fatica a a vivere una vita affettiva stabile e salutare. 

Esiste una copiosa letteratura che scientificamente dà conto della correlazione tra stile di 
attaccamento – ovvero natura della relazione esperita nella propria infanzia col proprio genitore di riferimento 
– e modalità adulte di vivere le relazioni affettive e sociali: coi partner, con gli amici, coi figli, ma anche coi 
colleghi ed, anche, con chi incontriamo al supermercato o chi ci supera mentre siamo in fila alla posta. Ad 
essa rimandiamo, insieme ai preziosissimi riferimenti di psicoterapia familiare ed, anche, agli studi di Bateson 
sulla violenza causata dal doppio legame, lo studio di chi voglia approfondirne le molteplici e complesse 
implicazioni. 

In questa sede, invece, volgiamo brevemente l’attenzione alle ricerche di Alice Miller intorno alle 
modalità anche silenziose di “persecuzione del bambino”, nell’ambito del suo decennale impegno scientifico a 
correlare a quell’universalmente riconosciuto “onora tuo padre e tua madre”, anche il corrispettivo “onora tuo 
figlio e tua figlia”. 

Se apparirà anacronistico riflettere intorno alle osservazioni della Miller in merito alla “pedagogia nera” 
che reifica il figlio, considerandolo come oggetto di proprietà da plasmare, in un tempo in cui, al contrario, la 
letteratura, sia psicologica che sociologica, dà notizia della sudditanza dei genitori ai figli e la rinuncia dei primi 
al loro ruolo normativo, sarà allora necessario chiarire che l’analisi milleriana non attacca la normatività 
genitoriale né, anzi, la fondamentale distinzione e chiarificazione dei ruoli – degenerata, dopo le battaglie 
sessantottine, nel mito del “genitore amico” – che implica una relazione familiare sana e funzionale. 

La Miller dedica molte sue pagine all’umiliazione (“Avrei preferito tuo cugino come figlio, anziché te”), 
alla colpevolizzazione (“Perché fai questo alla tua povera mamma? Non ti accorgi del male che mi fai?”) ed 
alla manipolazione (“Ti prego: fallo per il bene che ti voglio”): e  sappiamo bene che esse possono 
manifestarsi anche in contesti familiari “per bene”, ove nessuno urla, picchia o distrugge.  

L’ “educazione violenta” su cui si concentrano le ricerche della Miller (nota anche per le sue ricerche 
sull’infanzia violenta di Hitler) è in molti passaggi a mio parere affine agli studi di Berne (1971) in ordine al 
condizionamento esercitato nella vita adulta dalle “ingiunzioni” ricevute durante l’infanzia: un genitore che, pur 
“dandoti tutto”, ti alleva col messaggio “Tu non esisti” – se, per esempio, ti racconta che non eri stato previsto 
e se quel racconto non è più un fatto storico, legato ad un tempo circoscritto e passato ma diventa mito 
familiare che si perpetua nella quotidianità che si struttura tutta intorno a questa “premessa epistemologica”– 
oppure con quello “Non devi crescere” o, anche, al contrario, “Cresci in fretta, non essere bambino” – genera 
sullo sviluppo cognitivo ed affettivo del proprio figlio un peso non assolutamente inferiore a quello proprio delle 
percosse. Si pensi, per esempio, alle psicopatologie legate al mancato processo di separazione-
individuazione del figlio dal genitore che, spesso, appunto, non poggiano su aggressioni di tipo fisico ma 
piuttosto, verbale e rappresentazionale. Si pensi a tutte quelle relazioni in cui lo sguardo del genitore verso il 
figlio non è contemplativo (“Sono felice che tu esista”) ma predatorio (“Vorrei che tu fossi come io ti voglio”). 

Anche la violenza “intangibile” dunque, fluisce nella costruzione di quello che Bowlby (1969) ha 
definito il nostro “Modello operativo interno”. Ogni essere umano, nel corso delle sue prime e significative 
relazioni affettive, costruisce un modello mentale “operativo”, ovvero uno schema implicito – costituito dalla 
rappresentazione di sé e della sua relazione con gli altri basato su pattern ripetuti di esperienze interattive - 
che eserciterà effetti diretti sul suo comportamento, sulle modalità di comunicazione interpersonale, sulla 
regolazione delle emozioni. L’intuizione di Bowlby ha ricevuto validazione empirica dalle ricerche 
neurobiologiche di Siegel (1999) che hanno identificato il peso preponderante della qualità delle relazioni 
familiari primarie nello sviluppo dell’identità adulta. Ovvero: alla nascita il cervello è l’organo in assoluto meno 
differenziato. I neonati nascono con un eccesso di neuroni geneticamente programmato, ma con poche 
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connessioni sinaptiche. La natura delle prime relazioni condiziona la produzione di specifici ormoni e 
neurotrasmettitori che determinano delle precise alterazioni della biochimica cerebrale: dunque, strutture e 
funzioni del cervello sono modellate dalle esperienze interpersonali. Esse agiscono sullo sviluppo di alcune 
regioni cerebrali, in particolare proprio di quelle che presiedono la vita affettiva e relazionale di ogni essere 
umano: la corteccia frontolimbica e orbitofrontale  ed il sistema limbico. Lo sviluppo del cervello, dunque, è 
esperienza-dipendente: sono le prime “connessioni umane” a plasmare lo sviluppo delle “connessioni nervose 

. Più specificatamente, la mente emerge all’interno del cervello mediante i suoi primi incontri con gli altri 
cervelli, e, più ancora dettagliatamente, mediante le interazioni tra  gli emisferi destri delle persone coinvolte 
nella relazione esperita nei primi 24 mesi di vita di un essere umano (momento nel quale la formazione del 
cervello può dirsi conclusa): l’embriologia cerebrale risente dell’apprendimento relazionale (TREVARTHEN C., 1997) 

Ed allora, i genitori necessitano di educazione, tanto quanto i figli. Una educazione genitoriale che si 
configuri non soltanto come offerta d’erudizione di nozioni di psicologia dello sviluppo infantile o di tecniche di 
comunicazione efficace, ma che varchi il vaglio della propria storia di figli: poiché solo tramite essa riceviamo i 
pre-requisiti necessari per diventare genitori sufficientemente buoni, come ci insegnò Winnicott.  

Perché questo vaglio necessariamente autobiografico?  
Scrive la Miller che la sofferenza vissuta nella propria infanzia, qualora rimossa, non può che 

rivitalizzarsi quando si diventa genitori. Ci si ritrova a dire ciò che diceva la propria madre, a compiere le 
stesse azioni del proprio padre, e, paradossalmente, proprio quelle stesse che, da figli, ci avevano fatto star 
male. E non certo per riscatto o per retroattiva vendetta: ma poiché la sofferenza rimossa si ri-attua nel 
momento in cui si ri-vive una relazione affettiva genitoriale, e, automaticamente, viene rimessa in scena, 
anche se questa volta nel copione non si è più figli ma genitori.  

La nostra prima storia diventa la nostra “epistemologia”: non esiste relazione genitore-figlio che non 
passi attraverso il filtro della storia personale del figlio e del genitore (SIEGEL D., M. HARTZELL, 2003), con la 
differenza, sottolineata dalla stessa Miller, che all’inizio di questa relazione, il figlio non ha ancora una storia, 
mentre suo padre e sua madre l’hanno già.  

In ogni famiglia, di fatto, tutti sono figli: anche i genitori.  
Ma non è nell’aver vissuto una violenta infanzia la predizione immutabile del divenire un carnefice o un 

cattivo genitore. La violenza che resta inenarrata, indicibile e, soprattutto, non riconosciuta come tale, è quella 
che diventa destino. La violenza, qualora narrata, chiamata col suo proprio nome – senza sconti, 
giustificazioni, assoluzioni –, perde immutabilità e persistenza nella storia di chi l’ha vissuta. Può, finalmente, 
restare nel passato, senza esigere di essere rievocata: poiché, come nelle storie di fantasmi, finalmente ha 
trovato pace, ovvero: visibilità.  

Non dunque, il “perdono” cancella il dolore ricevuto dai propri genitori, sostiene la Miller. Non quel 
perdono che si sostanzia nella negazione o dissimulazione (“In fondo, cosa è mai accaduto?” Mi hanno dato 
tutto….non mi è mancato niente…”): l’unico perdono possibile, ella sostiene, è quello che può venire solo 
dopo il riconoscimento della “verità”, abbandonando il mito dell’infanzia felice, talvolta preludio persino di 
risvolti schizofrenici (Bateson). Riconoscere la violenza ricevuta è, nella visione milleriana, l’unica possibilità di 
non subirne gli effetti lungo l’intero corso della propria vita: da essa discende la possibilità dei figli di giungere 
ad approdi che, in barba ai sillogismi della logica aristotelica, non derivino dalle premesse: vivere un’adultità 
sana e diventare genitori non violenti.  

Come da rincuorante lezione di Cyrulncik sulla resilienza: 
 
“La trasmissione è inevitabile. Basta attaccarsi a qualcuno perché un punto d’unione sensoriale 

etologico si stabilisca tra i partner e lasci nella memoria procedurale un’impronta durevole che spiega la 
coazione alla ripetizione, come una forza del destino. Il mondo degli umani non sfugge all’imprinting del reale, 
ma noi viviamo soprattutto nel mondo delle rappresentazioni, che inventiamo e che sono elaborabili.”.(CYRULNIK, 

MALAGUTI, 2005, PP. 33-34). 
 
E questo è lo spazio nel quale è possibile rescindere qualsivoglia mandato di storia familiare violenta, 

sia essa manifesta o muta. Ed è questo lo spazio nel quale il GEP in 20 anni ha costruito percorsi di pace 
educando la genitorialità. Che è come dire: educando a scindere i mandati di dolore, a capovolgere le 
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previsioni di guerra, a rompere le eredità di violenza ed a promuovere la pace, quella che sì, cambia le storie. 
E così cambia la storia. 

 
“Che espressione curiosa quella francese di “résilier son mandat”. I 

l vocabolo francese résilier viene dal latino resilire, che significa 
 “saltare indietro per prendere un’altra direzione”. 

B. Cyrulnik 
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